
i.
Dal plusvalore al plusgodere

L’essenza della teoria psicoanalitica
è un discorso senza parola

Alla lavagna

Ci ritroviamo per un seminario di cui ho scelto il titolo, Da 
un Altro all’altro, in modo tale da indicarvi i capisaldi attorno ai 
quali deve ruotare la mia trattazione di quest’anno, trattazione 
cruciale in quanto si tratta di definire la specificità del discorso 
che viene chiamato discorso psicoanalitico, la cui entrata in gioco 
all’epoca in cui ci troviamo è ricca di conseguenze.

Sul procedimento del discorso è stata apposta un’etichetta. Lo 
strutturalismo, cosí si è detto, con un termine che non ha richiesto 
una grande inventiva da parte del pubblicista che l’ha di punto 
in bianco portato in primo piano qualche mese fa per inglobarvi 
un certo numero di persone il cui lavoro aveva tracciato, da lun-
go tempo ormai, alcune vie di quel discorso.

Ho accennato a un pubblicista. Tutti conoscono i giochi di pa-
role che mi sono permesso a proposito della poubellication1. Ecco-
ci dunque riuniti, in un discreto numero, nella stessa pattumiera 
grazie al favore di chi è in carica. La compagnia potrebbe anche 
essere piú sgradevole. In verità, dal momento che coloro a cui mi 
ritrovo congiunto sono tutte persone per il cui lavoro nutro la piú 
grande stima, non potrei trovarmi male.

Per quanto riguarda la pattumiera, in quest’epoca dominata 
dal genio di Samuel Beckett la sappiamo lunga. Personalmente, 
avendo dimorato in tre società psicoanalitiche, complessivamen-
te ormai per una trentina di anni, in tre sezioni rispettivamente 

1 Termine che condensa poubelle, pattumiera, e publication, pubblicazione. 
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6 introduzione
di quindici, dieci e cinque anni, la so piuttosto lunga su ciò che 
significa coabitare con la mondezza domestica.

Quanto allo strutturalismo, si capisce il disagio che può pro-
dursi in certuni a causa della conduzione che si vorrebbe impor-
re dall’esterno al nostro comune habitat, come pure che si possa 
avere voglia di uscirne un po’ per sgranchirsi le gambe.

Tuttavia, da quando, a giudicare dall’apparenza, alcuni sono 
presi da tale impazienza, mi rendo conto che non mi ci trovo poi 
cosí male in questo corbello.

1.

Lo strutturalismo può essere identificato, perlomeno cosí mi sem-
bra, soltanto con ciò che chiamerò molto semplicemente la serietà.

In ogni caso, però, lo strutturalismo non assomiglia minima-
mente a una filosofia, se con questo termine si designa una visio-
ne del mondo o anche un qualche modo di assicurare, a destra e 
a manca, le posizioni di un pensiero.

Se, da psicoanalista, pretendessi in una qualche maniera di in-
trodurre quella che viene ridicolmente chiamata antropologia psi-
coanalitica, per confutarmi sarebbe sufficiente richiamare, proprio 
all’ingresso di questo campo, alcune verità costituenti apportate 
dalla psicoanalisi. Esse riguardano coloro di cui il libro della Ge-
nesi dice che Dio li creò – c’è anche lo creò – uomo e donna. Dio 
solo sa perché, è davvero il caso di dirlo.

Vale a dire che non c’è unione fra l’uomo e la donna senza che 
a) la castrazione determini a titolo di fantasma la realtà del partner 
nel quale essa è impossibile; b) senza che proprio la castrazione 
entri in gioco in quella specie di occultamento che la pone come 
verità nel partner al quale è realmente risparmiata, salvo eccessi 
accidentali. Nell’uno l’impossibile dell’effettuarsi della castrazio-
ne si pone come determinante della sua realtà, mentre nell’altro 
la cosa peggiore di cui la castrazione lo minaccia in quanto possi-
bile non ha bisogno di accadere per essere vera, in quanto questo 
termine non comporta alcun rimedio.

Questo semplice richiamo implica che, perlomeno nel campo 
che pare essere il nostro, non vige nessuna armonia, quale che sia 
il modo in cui vogliamo designarla. Di conseguenza ci si impo-
ne certamente l’interrogazione su quale sia il discorso da tenere, 
quale sia quello adatto a questo campo.
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i. dal plusvalore al plusgodere 7
Dovremo forse porci qui la questione da cui è praticamente 

partita tutta la filosofia? La questione di sapere che cosa, a fron-
te di tanti saperi non privi di valore e di efficacia, distingua quel 
discorso sicuro di sé che, fondandosi su un criterio che il pensiero 
assumerebbe nella misura che gli è propria, meriterebbe il titolo 
di ἐπιστήμη, ovvero di scienza?

In questo tentativo di accordare il pensiero con se stesso noi 
siamo portati a una maggiore prudenza, se non altro, dapprinci-
pio, per quella sfida che ho delineato come la sfida che la verità 
rivolge al reale. Una regola di pensiero che deve assicurarsi che 
il non-pensiero possa essere la sua causa, ecco con che cosa ve-
niamo confrontati dalla nozione di inconscio.

È solo rispetto al fuori-senso dei discorsi – e non rispetto al 
senso, come invece ci si immagina e come tutta la fenomenolo-
gia suppone – che io sono come pensiero. Il mio pensiero non è 
regolabile a mio piacimento, che si aggiunga o no ahimè! Esso è re-
golato. Nel mio atto io non miro a esprimerlo ma a causarlo. Tut-
tavia non si tratta dell’atto, bensí del discorso. Nel discorso non 
devo seguire la sua regola, devo trovare la sua causa. Nell’intra-
senso – intendetelo nel modo piú osceno in cui riuscite a imma-
ginarlo – sta l’essere del pensiero.

Quella che, passando per il mio pensiero, è la causa lascia pas-
sare unicamente ciò che è stato come essere. E questo per il fatto 
che, laddove è passata, essa è già e sempre passata producendo 
degli effetti di pensiero.

Il pleut2 è evento del pensiero ogni volta che viene enunciato, 
e il suo soggetto è inizialmente quell’il, quell’ilo3 direi, che esso 
costituisce in un certo numero di significati. È per questo che il 
si ritrova a proprio agio in tutto il seguito. A il pleut potete in 
effetti far seguire il pleut des vérités premières, il y a de l’abus4. 
Soprattutto se si confonde, si unifica la pioggia come meteora 
con l’aqua pluvia, l’acqua piovana che viene raccolta, la meteora 
è propizia alla metafora. E perché? Perché già è fatta di signifi-
canti. Il pleut. L’essere del pensiero è la causa di un pensiero in 
quanto fuori-senso. Esso era già e comunque essere di un pen-
siero in precedenza.

Ora, la pratica di tale struttura respinge ogni promozione di 

2 Piove.
3 Hile, omofono di il.
4 Piovono verità prime, è intollerabile!
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8 introduzione
una qualsiasi infallibilità. Essa si avvale precisamente soltanto 
della faglia5, o meglio: del suo processo. C’è in effetti un pro-
cesso della faglia, ed è il processo di cui si avvale la pratica della 
struttura, ma questa può servirsene soltanto seguendo la faglia, il 
che non significa affatto superarla, se non nel senso che permette 
di coglierla nella conseguenza che si rapprende nel punto esatto 
in cui si arresta la riproduzione del processo. È come dire che è 
il suo momento di arresto a segnarne il risultato.

Questo spiega – sia detto qui incidentalmente, con tocco di-
screto – come mai ogni arte sia difettosa. L’arte trae la propria 
forza solamente dalla raccolta di quanto viene scavato nel pun-
to in cui il suo mancamento è compiuto. Ecco perché la musica 
e l’architettura sono le arti supreme. Intendo dire supreme dal 
punto di vista tecnico, come punto massimo nel basale, in quanto 
producono la relazione del numero armonico con il tempo e con 
lo spazio, precisamente dall’angolazione della loro incompatibi-
lità. In effetti, ormai è risaputo, il numero armonico non è che 
un colabrodo, non trattenendo né l’uno né l’altro, né quel tem-
po né quello spazio.

Ecco di che cosa lo strutturalismo è la presa sul serio. È la pre-
sa sul serio del sapere come causa, causa nel pensiero e, molto 
comunemente, bisogna pur dirlo, causa di un disegno delirante.

Non allarmatevi. Sono parole introduttive, richiami di certez-
ze, non già di verità.

Prima di introdurre oggi gli schemi da cui ho intenzione di 
partire, vorrei ancora sottolineare che, se c’è qualcosa che vi de-
ve fin d’ora restare nell’incavo della mano, è quello che mi sono 
curato di scrivere poc’anzi alla lavagna: L’essenza della teoria psi-
coanalitica è un discorso senza parola.

Si tratta dell’essenza della teoria. L’essenza della teoria psi-
coanalitica è la funzione del discorso, e molto precisamente per 
questo aspetto, che potrà sembrarvi nuovo, o almeno paradossa-
le, per cui io lo definisco senza parola.

Che ne è della teoria nel campo psicoanalitico? A questo pro-
posito sento echeggiare intorno a me degli strani mormorii. Non 
manca il malinteso. Con il pretesto che, ponendo tutto un cam-
po del pensiero come manipolazione, metterei in discussione dei 
principî tradizionali, la mia asserzione viene tradotta – è sorpren-

5 Gioco di parole fra infaillibilité e faille, derivati entrambi da faillir, mancare, venir 
meno, fallire, cadere in errore.
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i. dal plusvalore al plusgodere 9
dente che ciò avvenga in luoghi o teste che mi sono vicini – con 
qualcosa che si chiamerà un’impossibilità teorica.

Un giorno, in un contesto che lasciava ben intendere che cosa 
ciò volesse dire, ho enunciato che non c’è universo del discorso. 
Beh, non ho forse constatato, solo poche righe dopo, che pare-
vano proprio dedurne: Ma allora, chi ce lo fa fare?

Eppure il mio dire non si presta a nessuna ambiguità. Non si 
vede perché mai il fatto che si possa enunciare, che si sia enun-
ciato, che non c’è punto di chiusura del discorso, abbia come 
conseguenza l’impossibilità, o anche solo la svalutazione, del di-
scorso. Tutt’altro. È precisamente a partire da lí che di questo 
discorso dovete farvi carico, preoccupandovi soprattutto di con-
durlo bene, tenendo conto di quello che vuol dire l’enunciato che 
non c’è universo del discorso.

A tal riguardo non c’è dunque nulla da correggere da parte 
mia. Devo semplicemente tornarci su per fare i passi successivi 
esponendo dettagliatamente le conseguenze che si possono de-
sumere dal discorso già avanzato. Forse dovrò anche tornare su 
ciò che può effettivamente fare sí che, pur essendo attaccati alle 
condizioni di quel discorso quanto può esserlo un analista, si 
possa in qualsiasi momento mostrare cosí la sua inadeguatezza.

Prima di entrare in questo ambito, concedetemi un po’ di mu-
sica.

2.

Una volta, tempo fa, ho preso come esempio il vaso, ma ne 
seguí uno scandalo tale che decisi di lasciare quel vaso in margi-
ne ai miei Scritti.

Il vaso è l’immagine sensibile di una nozione; in qualche modo 
è il significato da esso stesso modellato.

Presentando l’aspetto di una forma e di un contenuto, il vaso 
introduce in effetti nel pensiero che il significato sia dato dal con-
tenuto, come se il pensiero esprimesse in tal modo un bisogno di 
immaginarsi come qualcosa che deve contenere qualcos’altro – il 
che viene indicato dal termine contenersi quando verte su un at-
to intempestivo. Ho detto che era un vasetto di mostarda6 per far 
notare come, lungi dal contenere necessariamente della mostarda, 

6 Moutarde è senape in italiano. Lasciamo mostarda per il successivo gioco di parole.
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