
Prologo

Egitto. Deserto a sud-est dell’oasi di Siwa.
22 gennaio 1616.

– Scappa ragazzo, scappa!
Kitab non se lo fece ripetere due volte. Curvo sull’ar-

cione, si aggrappò alle redini e seguí a spron battuto l’uo-
mo che cavalcava davanti a lui. Enormi dune color ocra 
si estendevano al suo cospetto come un mare sovrastato 
dall’imbrunire. Alle sue spalle, invece, la minaccia: otto 
guerrieri su corsieri arabi armati di archi e di spade ricurve.

Il ragazzo aveva una paura del diavolo, ma persino in 
quel momento, certo che non sarebbe sopravvissuto alla 
notte, nutriva una devozione incrollabile nei confronti 
dell’individuo che lo incitava a fuggire. Benché fosse stato 
proprio lui, il pellegrino giunto da Roma, ad aver cacciato 
entrambi in quel vespaio.

– Butrus! – lo chiamò. – Ci prenderanno!
– Non guardare!
Le loro vite si erano intrecciate l’estate precedente, nei 

bassifondi di Bisanzio. Mentre mendicava ai bordi di una 
strada, Kitab aveva visto lo straniero scrutarlo dall’alto 
della cavalcatura ed elargirgli un tarí di elemosina. Era 
stato naturale seguirlo, cercare in lui il padre che non ave-
va mai conosciuto. E ora eccolo a galoppare al suo fian-
co, senza speranza. Il ragazzo rammentava bene d’averlo 
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6 la prigione della monaca senza volto

consigliato di rinunciare ai misteri di Siwa, ma Butrus era 
curioso, avido di conoscenza e di reliquie. Ed era anche 
abbastanza astuto da aver saputo eludere la sorveglianza 
dei berberi e dei turchi. Non dei mamelucchi, però, che 
vigilavano sul deserto alla stregua di avvoltoi.

Una freccia sibilò sopra di loro perdendosi nell’ululato 
del khamsin, il vento rosso che soffiava da sud-est. Piú si 
avanzava in quella direzione, piú era difficile tenere gli oc-
chi aperti. Raffiche rabbiose, dense di polvere e di sabbia, 
sferzavano il ragazzo fin quasi a impedirgli di respirare. Un 
riparo! Butrus stava urlando qualcosa sul mettersi al ripa-
ro. Per un attimo Kitab lo vide sparire oltre la cresta di una 
duna e fu attanagliato dal terrore di perderlo, poi lo ritro-
vò lungo la discesa, impegnato a spronare il cavallo verso 
delle rovine che si aprivano come una bocca di pietra nella 
caligine giallastra.

– Butrus! – lo chiamò ancora, mentre puntava verso di lui.
– Sveltooo! – gridò l’altro, con la voce lacerata dal turbi-

nio che sembrava voler inghiottire il deserto e pure il cielo.
Penetrato in quella sorta di antro, il ragazzo riprese fiato 

e lanciò uno sguardo attonito a Butrus che, già smontato 
da sella, era intento a guardarsi intorno.

– La tempesta s’ingrossa, – osservò l’uomo, mentre ar-
meggiava con un acciarino e il mozzicone di una cande-
la. – I mamelucchi non saranno cosí folli da inseguirci fin 
qui. – E dimentico della minaccia, prese a vagare nell’om-
bra esaminando al barlume della fiamma alcuni geroglifici 
dall’aria assai antica incisi sopra le pareti.

Kitab, invece, si limitò a curarsi dei cavalli, domandan-
dosi se fosse stata la malasorte o la fortuna a condurli in 
quello strano luogo, finché non sentí il suo compagno chie-
dergli di raggiungerlo.

Lo trovò chino su una cassa oblunga, realizzata in legno 
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e inserita in una nicchia scavata nella roccia. Il giovane ne 
aveva già viste di simili quando era sceso con Butrus nei 
sotterranei del Cairo, e inorridí al pensiero di cosa potesse 
contenere.

– Aiutami, – lo riportò alla realtà l’uomo, in un crescen-
do di eccitazione. – Hai le dita piú sottili delle mie, – spie-
gò. – Dovrai soltanto infilarle sotto il coperchio, appena 
un attimo, affinché io possa far leva e…

Sotto quella richiesta si celava un ordine, Kitab lo sa-
peva bene, ma prima di obbedire ripeté per tre volte uno 
scongiuro. Poi, cercando di non lasciarsi suggestionare dal 
mugghio del vento che proveniva dall’esterno, fece scivo-
lare i polpastrelli sulla superficie del sarcofago.

Individuare i contorni del coperchio non fu semplice. La 
sabbia e il tempo sembravano aver sigillato ogni fessura. 
Kitab, però, era diventato un abile scassinatore molto prima 
che il pellegrino di Roma lo prendesse con sé e, mettendo a 
frutto quel suo particolare talento, riuscí a trovare uno spi-
raglio. Insinuandovi le unghie, fece quindi forza per violarlo.

Il grido gli uscí dalla gola come lo stridio di un falco.
Incapace di comprendere cosa fosse successo, Butrus lo 

afferrò un attimo prima che cadesse riverso con le mani 
sollevate. – Cosa…? – esclamò.

– Le dita! – urlò l’altro, dimenandosi come un ossesso. 
– Le dita! Le dita!

L’uomo lo adagiò per terra e recuperò la candela per il-
luminarlo. – Orsú, fatti forza! – lo incoraggiò. – Penserò 
a tutto io, vedrai…

Non aveva ancora finito di pronunciare quelle parole che 
l’orrore si era dipinto sul suo volto.

Perché non c’era nessuna ferita.
Né spiegazione logica.
Semplicemente, le dita di Kitab si erano tramutate in pietra.
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