Ragazzaccio

L’altra sera & venuto a trovarci il nostro amico. Lui e la
sua orrenda fidanzata si erano mollati, finalmente. Era la
terza volta che si mollava con lei in particolare, ma ha in-
sistito che quella era la volta buona. Passeggiava in cuci-
na, ripercorrendo le diecimila piccole umiliazioni e ango-
sce della loro storia di sei mesi, mentre noi sussurravamo
preoccupati e gli rivolgevamo smorfie piene di compassio-
ne. Quando € andato in bagno a riprendersi, siamo crollati
uno addosso all’altra alzando gli occhi al cielo, fingendo
di strangolarci e spararci alla tempia. Ci siamo detti che
ascoltarlo lamentarsi sui dettagli della sua separazione era
come ascoltare un alcolizzato che piagnucola perché ha un
cerchio alla testa: si, stava soffrendo ma, Dio benedetto,
era dura provare compassione per uno che non vedeva la
causa dei suoi problemi. Per quanto tempo il nostro ami-
co avrebbe continuato a frequentare persone orrende e a
stupirsi che lo trattassero in modo orrendo, ci siamo chie-
sti. Poi & uscito dal bagno, gli abbiamo preparato il quar-
to drink della serata e gli abbiamo detto che era troppo
ubriaco per tornare a casa in macchina, ma poteva benis-
simo restare a dormire da noi sul divano.

Quella notte, a letto insieme, abbiamo parlato del no-
stro amico. Ci siamo lamentati perché I’appartamento era
piccolo, perché non potevamo fare sesso senza che lui ci
sentisse. Magari dovremmo farlo ugualmente, abbiamo
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detto, sara la cosa piu simile a una scopata che gli capita
da mesi (una delle strategie manipolative dell’orrenda fi-
danzata era negargli il sesso). Magari gli sarebbe piaciuto.

I1 mattino dopo, quando ci siamo alzati per andare al
lavoro, il nostro amico dormiva ancora, con la camicia
mezza sbottonata. Era circondato da lattine di birra ac-
cartocciate e aveva chiaramente continuato a bere da so-
lo mentre noi eravamo gia andati a dormire da un pezzo.
Era cosi patetico, li disteso, che ci siamo sentiti in colpa
per le battutacce alle sue spalle della notte prima. Abbia-
mo ripreparato il caffe, gli abbiamo offerto la colazione e
gli abbiamo detto che poteva stare da noi quanto voleva,
ma quando siamo rincasati ci siamo comunque stupiti di
trovarlo sul divano.

Lo abbiamo fatto alzare e messo sotto la doccia, poi lo
abbiamo portato a cena fuori, dove ci siamo rifiutati di
lasciarlo parlare della sua ex. Siamo stati splendidi. Ab-
biamo riso a tutte le sue battute, ordinato un’altra botti-
glia di vino e fornito consigli esistenziali. Tu ti meriti una
che ti renda felice, abbiamo detto. Una sana relazione con
una che ti ama, abbiamo continuato, e ci siamo guardati
compiaciuti prima di concentrare tutta I’attenzione su di
lui. Sembrava un cagnolino triste, assetato di lodi e calore
umano, ed era bello vedere come se li beveva; avremmo
voluto accarezzargli la testa morbida, grattargli le orecchie
e vederlo scodinzolare.



