
Abbiamo accettato l’inaccettabile

I mostri esistono, ma sono troppo pochi per essere vera-
mente pericolosi; sono piú pericolosi gli uomini comuni, i 
funzionari pronti a credere e ad obbedire senza discutere.

primo levi, Se questo è un uomo, Appendice.

Riprendo, per iniziare con un paradosso, la provo-
cazione di Howard Zinn: il problema non è la disobbe-
dienza1, il problema è l’obbedienza2. Gli fa eco la frase 
di Wilhelm Reich: «Il vero problema non è sapere per-
ché la gente si ribella, ma perché non si ribella»3.

Le ragioni per smettere di accettare l’attuale stato di 
cose, il loro corso catastrofico, sono anche troppo nu-
merose. Rammentarle tutte equivarrebbe a recitare una 
litania di disastri. 

Ricorderò soltanto tre, quattro motivi importanti che 
avrebbero dovuto suscitare da tempo la nostra disobbe-
dienza e che dovrebbero provocarla ancora oggi, perché 
non fanno che aggravarsi sotto i nostri occhi.

Eppure non succede nulla, nessuno o quasi nessuno 
si fa sentire.

Il primo di questi motivi è naturalmente l’approfon-
dirsi delle ingiustizie sociali, delle disuguaglianze econo-
miche. La previsione di Marx (l’immiserimento assoluto) 
si sta sempre piú concretizzando4, come se la globalizza-
zione, dopo il blocco dei nazionalismi economici, aves-
se infine consentito il pieno sviluppo di un capitalismo 
sfrenato, totale, il cui risultato oggi è la formazione di 
un’élite ricchissima, una minoranza che si ingozza fino 
a soffocare sotto il peso della sua ricchezza, di fronte al 
99 per cento di individui defraudati che si trascinano il 
loro debito o la loro povertà fino alla fine. Assistiamo 
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alle spirali strettamente complementari dell’impoveri-
mento delle classi medie e dell’arricchimento esponen-
ziale di una minoranza, moltiplicate dalle nuove tecno-
logie che cancellano gli effetti ritardanti, di «attrito»5 
che fino a poco fa mantenevano equilibri ragionevoli. Il 
processo sta accelerando, si avvita su se stesso. La razio-
nalità attuariale, quella delle «assicurazioni» (il freddo 
calcolo dei rischi), impone ovunque di far pagare caro il 
denaro a chi non ne ha. È per se stessa di un’evidenza 
aritmetica talmente gelida che, in cambio di una spe-
sa minima, ripulisce la coscienza dei decisori economi-
ci, di tutti coloro che, tenendo in mano l’elenco della 
prossima tornata di gente licenziata, possono dire, con 
aria piena di umiliante condiscendenza: «Cosa volete, 
è spiacevole, ma alla fine i numeri sono i numeri, e non 
si va contro la realtà dei numeri».

Soltanto che la «realtà» dei numeri è introvabile, al 
di fuori della loro coscienza pulita6. O meglio: la realtà 
dei numeri è quella delle conseguenze che produce sulla 
realtà, dure e terribili. Quando le equazioni vengono 
considerate fonte di autorità, e le tabelle di Excel so-
no viste come oracoli davanti ai quali chinare rispetto-
samente la testa e da utilizzare come leve decisionali, 
allora la disperazione sociale, la miseria della fine del 
mese, il declassamento, la rovina sono giustificati in an-
ticipo. E tutto ciò avviene «conformemente» alla leg-
ge ferrea dell’economia, alla «realtà» inevitabile delle 
equazioni: i numeri sono i numeri.

Ma quale realtà? Certo non quella, messa a tacere, 
della solidarietà fra gli individui, del senso di giustizia 
elementare, dell’ideale della condivisione. Non lo spes-
sore delle realtà umane, che in un misto di indifferenza e 
calcolo i dirigenti – i «responsabili», come si dice, forse 
con ironia – dimenticano, dissimulano, nascondendosi 
a se stessi dietro lo schermo delle loro statistiche stam-
pate su carta lucida.
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E quale legge «superiore»? Vedo soprattutto una 
spudorata avidità. Dov’è la provvidenza che invocano? 
E l’inevitabile necessità? Capisco come a questo pun-
to, quando se ne offre loro il destro, le forze del pote-
re e del denaro possano fornire testimonianza della lo-
ro fede. Nell’assistere alla pietà ostentata dai dirigenti 
d’azienda, ho pensato per molto tempo all’ipocrisia. E 
invece no. Il cinismo ha raggiunto un livello superiore, 
quasi etereo, dove non lo si riesce piú a distinguere dal-
la sincerità. Perché lí le leggi dell’economia e i precetti 
di Dio si assomigliano, fluttuando in una trascendenza 
che li confonde, diffondendo un’ineluttabilità che si 
«impone» a tutti senza eccezione, come il tempo che 
fa e la morte che verrà. È cosí che il fatto di ritrovarsi 
immensamente privilegiati, beneficiari dell’ordine del 
mondo – rispetto a una massa il cui destino ormai è sol-
tanto quello di sopravvivere – rende quasi umili. Oppure 
si dice che tanta follia – questa assurda mostruosità delle 
disuguaglianze – deve avere una spiegazione superiore, 
come minimo teologico-matematica, e sarebbe soltanto 
apparente. Ecco l’atroce funzione dell’introdurre il for-
malismo matematico nell’economia: assolvere colui che 
accumula i benefici. No, non è il farabutto profittatore 
ad affamare l’umanità, ma l’umile servitore della legge, 
la cui sovranità e complessità sfuggono al comune mor-
tale. Li sentiamo, i dirigenti superpagati, gli sportivi 
milionari. Si mettono a posto la coscienza ribattendo: 
«Ma alla fine, questi compensi esorbitanti, non li ho 
chiesti io, me li hanno proposti! Si vede che li valgo». 
Andate a dire ai lavoratori supersfruttati che si meri-
tano il loro salario e che sono sottopagati perché sono 
dei subumani.

Il doppio processo dell’arricchimento dei ricchi e 
dell’impoverimento dei poveri comporta il progressivo 
affondamento della classe media7. L’arroganza o la di-
sperazione: sempre meno si trova una realtà intermedia 
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