Capitolo trentatreesimo

Mi piacciono le cose che si vedono, quanto quelle in-
visibili

Anche quella domenica era una bella giornata, quasi
senza vento. Nel bosco le foglie degli alberi splendevano
al sole nei loro mille colori autunnali. Uccellini dal petto
bianco saltellavano di ramo in ramo, abilissimi a saziarsi
delle bacche rosse. Seduto sulla terrazza, mi immergevo
in quel paesaggio con la sensazione che non me ne sarei
mai stancato. La bellezza della natura si offre equamente
a tutti, poveri e ricchi, senza fare discriminazioni. Come
il tempo... anzi no, per il tempo non funziona cosi; con i
soldi, i ricchi possono comprarsi quanto tempo vogliono.

Alle dieci in punto la Toyota Prius azzurra sbuco dalla
salita. Akikawa Shoko indossava una leggera maglia beige
a collo alto e pantaloni attillati di cotone verde chiaro. Al
collo le brillava una catenina d’oro. Come la settimana
prima, i suoi capelli dal taglio perfetto ondeggiavano ad
ogni movimento della testa, lasciando intravedere la sua
bella nuca. Questa volta non aveva una borsa a mano, ma
una tracolla di camoscio; e mocassini di pelle marrone ai
piedi. Un abbigliamento informale, eppure curato nei mi-
nimi dettagli. Quanto al suo seno... be’, si, dovevo am-
mettere che aveva proprio una bella forma. E stando alle
informazioni fornitemi dalla nipote in via del tutto con-
fidenziale, non aveva bisogno di imbottiture. Non pote-
vo fare a meno di esserne attratto — in senso puramente
artistico, s’intende.

Marie, con ijeans stretti e sbiaditi e le Converse bianche,
al contrario della domenica precedente era vestita in modo
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molto casual. I jeans qua e la erano strappati (ovviamente
di proposito, con metodo). Sopra una sottile felpa grigia
con il cappuccio aveva messo una spessa camicia a quadri
che avrei visto benissimo addosso a un boscaiolo. Sul pet-
to, nessuna traccia di rigonfiamenti, come al solito. E sulla
faccia la solita espressione infastidita. Quella di un gatto
a cui viene portata via la ciotola mentre sta mangiando.

Anche questa volta andai a preparare il t& in cucina,
riempii le tazze e le portai in soggiorno. Poi mostrai a zia
e nipote i tre disegni che avevo fatto la volta prima. A
Shoko piacquero molto.

- Sono pieni di vita. Somigliano a Marie pid di una fo-
tografia!

— Possiamo averli, questi? - chiese la ragazzina.

- Si, certo, - risposi. - Dopo che avrd finito il quadro,
perd. Fino ad allora & probabile che ne abbia bisogno.

- E davvero gentile da parte sua, ma... & sicuro che non
le dispiacera privarsene? — domando la zia leggermente a
disagio.

- No, affatto. Quando il ritratto sara terminato, non
mi serviranno pid.

- Quale di questi tre disegni usera come bozzetto? -
mi chiese Marie.

Scossi la testa.

- Nessuno dei tre. Li ho fatti solo per avere una com-
prensione tridimensionale del soggetto, cio¢ di te. Sul-
la tela, penso che ti dipingerd in maniera ancora diversa.

- Ha gia un’idea in testa? .

Feci cenno di no. - Non ancora. E qualcosa a cui pen-
seremo insieme da adesso, io e te.

- A comprendermi tridimensionalmente?

- Esatto, - dissi. — Una tela, dal punto di vista fisico,
¢ solo una superficie piana, ma un quadro deve avere tre
dimensioni. Mi segui?

Marie non sembrava convinta. Forse la parola «tridi-
mensionale» le ricordava i rigonfiamenti non ancora visi-



MI PIACCIONO LE COSE CHE SI VEDONO... 5

bili sul suo petto... Infatti gettd un’occhiata al bel seno
florido sotto la maglia della zia, poi torno a guardare me.

— Come si fa a diventare cos{ bravi?

— Bravi a disegnare?

Marie annui.

— Si, a fare disegni, bozzetti... - disse.

— Bisogna esercitarsi. Ci si arriva a forza di esercizio.

— Perd ¢’¢ un sacco di gente che si puo esercitare finché
vuole, ma non diventera mai brava.

Aveva ragione. Quando frequentavo I’ Accademia, avevo
visto non so quanti miei compagni sforzarsi fino all’inve-
rosimile, senza ottenere alcun risultato. La gente puo pro-
varci quanto vuole: ma se non sei tagliato, non sei taglia-
to. Se avessi detto una cosa del genere, pero, chissa dove
ci avrebbe portato la discussione.

— Non per questo si puo rinunciare a esercitarsi. Ci sono
qualita e talenti che senza esercizio non emergono.

Shoko assentf convinta per mostrare che approvava le
mie parole. Marie invece storse la bocca in un sorrisetto,
come per dire: «Ne siamo poi cos{ sicuri?»

— Tu vorresti riuscire a disegnare bene, vero? - le chiesi.

Di nuovo Marie annui.

— Mi piacciono le cose che si vedono, quanto quelle in-
visibili, — disse.

La guardai negli occhi. Vi splendeva una luce parti-
colare. Cos’avesse voluto dire con quell’affermazione
era una delle tante cose che non riuscivo a comprendere
di lei. Ma quello che catturava la mia attenzione in quel
momento, pid che le sue parole, era la luce che aveva in
fondo agli occhi.

— Che strano pensiero! — commentd Shoko. — Sembra
un indovinello.

Marie non le rispose, guardava in silenzio le proprie
mani. Quando poco dopo sollevd la testa, nei suoi occhi
lo strano luccichio non c’era pid.



