
Premessa

Dio vi assista o amici miei
Nei travagli della vita, nel servizio 
E nei festini scapestrati d’amicizia
E nei dolci segreti dell’amore
Dio vi assista, o amici miei,
Anche nelle bufere, e nel dolore d’ogni giorno,
Nel paese straniero, nel deserto del mare,
E nei tetri abissi della terra!

aleksandr sergeevič puškin1. 

Per noi l’amicizia è interessante proprio perché 
evade ogni definizione: il modo in cui l’amicizia 
agisce, esprimendo costanza e fluidità in diversi 
mondi sociali, è eccitante e problematico per la 
gente che la pratica e per chi la studia. 

amit desai ed evan killick2.

Chi scrive è un antropologo, qualcuno che deve stare 
attento a non generalizzare. L’amicizia è un fenomeno 
universale, di cui si trovano tracce nei testi piú anti-
chi che ci sono pervenuti e nelle lande piú diverse del 
mondo, dalle tribú amazzoniche fino alle compagne 
e ai compagni di prigionia, alle rifugiate e ai rifugiati 
delle guerre piú recenti, ai marginali delle nuove città 
di Papua, agli amici del bar o alle collegiali giapponesi 
online. Però cosa si intenda per amicizia è una varia-
bile tutt’altro che universale, epoca per epoca, cultu-
ra per cultura, si presenta come un legame che costi-
tuisce la società in modi che dipendono dal peso che 

1  a. s. puškin, Poesie, a cura di E. Bazzarelli, Rizzoli, Milano 
2002, p. 169.

2  a. desai ed e. killick (a cura di), The Ways of Friendship. Anthro-
pological Perspectives, Berghahn, New York - Oxford 2010, p. 1.
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viene dato agli altri tipi di legame. A volte è una forza 
centrifuga che si libera dalla reciprocità dei legami di 
parentela, altre invece li conferma, altre ancora è un 
mondo parallelo. Occorre che il lettore sappia che, dopo 
questa premessa, quando parlo di amicizia, mi riferisco 
anzitutto (per motivi di competenza diretta) alla strana 
costellazione che essa rappresenta oggi per noi occiden-
tali, soprattutto europei. Nel corso della narrazione en-
treranno in ballo altri sistemi, altre forme di amicizia e, 
di volta in volta, sarà chiaro che queste non rientrano 
nella nostra concezione anche se possono somigliarle. 
È un po’ difficile oggi esimersi dal pensare che quan-
do Aristotele scriveva i capitoli dell’Etica nicomachea, 
o quando Michel de Montaigne trattava dell’amicizia, 
lo facevano pensando di esprimere concetti universali, 
o forse piú semplicemente erano convinti che l’idea di 
universale greco e francese dovesse espandersi a tutto 
il mondo. Oggi riusciamo a essere piú cauti e, pur non 
disprezzando la nostra storia di amicizia, possiamo 
confrontarla con altre che sono emerse per farci capire 
quanto singolare sia la nostra. L’attenzione all’amicizia 
in antropologia è qualcosa di recente, e tuttora nutre un 
vivacissimo dibattito, si alimenta di una nuova lettera-
tura, di monografie, lavori sul campo, osservazioni par-
tecipanti che raccontano la ricchezza di una peculiarità 
umana (ma anche qui abbiamo dubbi, l’amicizia non è 
peculiare agli umani, i cavalli3, le galline e altri animali 
contraggono legami di amicizia) di cui sappiamo anco-
ra molto poco. Anzi sta proprio qui la qualità precipua 
dell’amicizia, che pur praticandola rimane qualcosa di 
indefinibile e di difficilmente fissabile. 

3  h. sigurjónsdóttir, m. c. van dierendonck, e a. g. thórhalls-
dóttir, Friendship Among Horses-Rank and Kinship Matter, Iceland 
University of Education, Reykjavík 1997.  
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Introduzione

Ci sono sette tipi di persone che è bene non 
avere per amici: le persone influenti o di alto 
rango; i giovani; gli uomini forti, che non sono 
mai malati; gli uomini cui piace il sake; gli uomi-
ni d’armi fieri e coraggiosi; gli uomini falsi; gli 
uomini avidi.

Tre sono invece i tipi di persone che è racco-
mandabile avere come amici: le persone che fan-
no regali; i medici; gli uomini saggi.

kenkō1.

Quando si parla di amicizia lo si fa come se di que-
sto «fatto della vita» sapessimo già tutto. Al nostro 
tempo è dato poco interrogarsi sulla singolarità di que-
sto legame che non costituisce istituzioni, ma che in 
realtà è l’aspetto inafferrabile, costruttivo e distrut-
tivo al tempo stesso, di ogni stare insieme. Il mondo 
antico s’interrogava molto sull’amicizia e lo faceva in-
dagando su qualcosa che preesisteva e resisteva a ogni 
definizione. Nel Filebo di Platone2, Socrate tenta di 
costringere i bei giovani di un ginnasio a darne una 
descrizione e il dialogo si conclude nel nulla di fatto. 
Lui che voleva dare una mano (sempre un po’ provo-
catoria, sorniona e cinica) a un giovane innamorato 
e timido finisce per interrogare il giovane che è l’og-
getto delle intenzioni dell’innamorato, ma s’impelaga 
in una serie di contraddizioni. L’amicizia è qualcosa 
che avviene tra eguali? Non ne siamo davvero certi. 

1  kenkŌ, Ore d’ozio [1330-32], a cura di M. Muccioli, SE, Mila-
no 2002, p. 75.

2  platone, Filebo, trad. e note di C. Mazzarelli, in id., Tutti gli 
scritti, a cura di G. Reale, Bompiani, Milano 2000.
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