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Absit iniuria verbis

Salvo rare eccezioni, i giudici di pace, io, non li posso 
vedere. Non è che abbia qualcosa contro di loro. Cioè, sí. 
È istintivo generalizzare, quando una categoria occasio-
nalmente rappresentata da un cretino ti manda in bestia. 
E ve lo dice uno che appartiene a una categoria notoria-
mente bistrattata. Ma è chiaro che non puoi sparare a una 
classe intera per farne fuori qualcuno. Prendete i tassisti.

Dice: Ce l’hai coi tassisti? No. Ma se la tua esperienza 
tassistica include una quota considerevole di tassisti stronzi, 
è probabile che sarai portato a pensare che la stronzaggine 
sia molto diffusa tra i tassisti. Senza che questo significhi 
che tutti i tassisti sono stronzi.

Io, p. es., ho visto dei tassisti a Napoli – lo giuro – che 
raccomandavano ai turisti intronati di togliersi il Rolex.

Mi è addirittura successo, una sera che non sapevo piú 
dov’ero, di prendere un taxi per disperazione (quelle sere 
in cui cerchi via Raspoli o Respoli, in quei quartieri labirin-
tici che a una certa ora, neanche tarda, inspiegabilmente si 
svuotano, e benché tu sia quasi convinto che via Raspoli o 
Respoli sia dietro l’angolo, appena giri l’angolo via Raspoli 
o Respoli non c’è, e non c’è neanche un’anima a cui chie-
dere, anzi l’intero quartiere è sprofondato in un silenzio 
innaturale e vagamente satanico, cosí imbocchi una serie 
di stradine tutte uguali fra loro e continui a vagare finché 
ti dici che forse sei tu che ricordi male perché la via non si 
chiamava Raspoli e nemmeno Respoli ma Rispoli, che però 
era il cognome del tuo professore di Applicazioni tecniche 
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alle medie, al che sei disposto a pagare qualcuno, cioè un 
tassista, perché ti salvi da quell’incubo e ti conduca in via 
Raspoli o Respoli o Rispoli, se non altro per dimostrarti 
che esiste), e cosí quella volta appena ho visto passare un 
taxi l’ho fermato, ho comunicato la destinazione al tassista 
e quello s’è voltato e mi ha detto: «Guardi che via Fratelli 
Ruspoli è la seconda a sinistra, saranno trecento metri, se 
la faccia a piedi che risparmia».

Questo per quanto riguarda le debite eccezioni. 
Ma ci sono anche i tassisti che ti chiudono dentro, per 

esempio. Ti fanno salire, e una volta che ti tiri dietro lo 
sportello non lo apri piú, finché non vengono loro a scar-
cerarti. Ovvio che si tratta di una precauzione contro i fur-
bi che scappano per non pagare la corsa, ma è pur sempre 
sequestro di persona. 

E comunque, a parte i casi limite, uno lo può anche di-
re che i tassisti guidano di merda.

Non tutti, okay. 
Soprattutto, che frenano malissimo.
Non tutti, okay.
Che sono collerici e sboccati. Spesso misogini. Qual-

che volta razzisti.
Non tutti, okay. 
Che trattano gli altri automobilisti come abusivi che 

invadono il loro mondo. 
Che si lanciano in analisi politiche in cui si arravoglia-

no da soli, e va a finire che urlano. 
Non tutti, okay. 
Che raccontano un sacco di palle (parecchi).
Che vogliono aiutare gli immigrati a casa loro (quasi 

tutti). 
Che conoscono la città meglio di qualsiasi assessore, e 

se tu gli dici che se si candidassero li voteresti subito, ti 
rispondono che gliel’hanno chiesto ma hanno rifiutato. 

Non tutti, okay.
Poi ci sono quelli che lasciano attraversare le ragazze 
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scosciate per scannerizzarle con comodo (le piú scafate gli 
mostrano il medio, ma solo quando arrivano dall’altra par-
te: mai capito perché).

E poi ci sono quelli che tengono l’autoradio a manet-
ta, quasi sempre sintonizzata sulle stazioni nostalgiche che 
mandano le canzonette italiane anni Settanta, per cui nien-
te di piú facile che dopo la scarrozzata tassistica ti riman-
gano in testa per un paio di settimane brani tipo Signora 
mia o Gli occhi verdi di tua madre di Sandro Giacobbe (ve 
lo ricordate? il cantante dei pezzi con il giovane che s’in-
namorava delle vecchie: in pratica, un pre-milf).

E quelli che quando capitano dietro una macchina che 
li rallenta anche pochissimo iniziano a strombazzare. 

Certe volte, dal sedile posteriore incroci la faccia dello 
strombazzato che ti guarda come a dire Ma perché non 
intervieni, dove vuole che vada questo qua, avanti, rimet-
tilo in riga, in fondo sta lavorando per te, dovresti poter 
viaggiare rilassato e non saltare sul sedile ogni volta che 
quel cretino inchioda, tira cancheri e sbuffa, e se gli gi-
ra pesca dall’archivio paleontologico quelle chicche tipo 
«Ma perché danno la patente alle donne», aspettandosi 
che tu ridacchi o gli risponda addirittura «Eh, sí» (è tipico 
dei retrogradi cercare di tirarsi l’interlocutore dalla loro 
parte, corrompendolo con un’opinione al ribasso che lo 
costringa a tradire le sue), cosa che invece (almeno quel-
la) non fai, e ti limiti a tacere, tanto tra poco sei arrivato, 
perché dovresti discutere con uno stronzo che non rive-
drai mai piú, ed è cosí che le categorie peggiorano, che il 
conflitto sociale s’immiserisce e si tramuta in quel risen-
timento taciuto che poi quando esci dal taxi ti fa dire che 
i tassisti sono stronzi. Praticamente, è il tramonto della 
lotta di classe. Che sarà pure passata di moda come i Bee 
Gees, ma almeno ci si guardava in faccia e si sceglieva da 
che parte stare.

Viviamo in una società isterica che cova rancore e de-
siderio di rivalsa ma non lo dice, non produce alcun lin-
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guaggio antagonista ma mistifica e mente, non si oppone 
apertamente al nemico e non lo sfida, piuttosto aspetta 
l’occasione per prenderlo alle spalle o lavora sottobanco 
per fregarlo. 

È la consapevolezza di questo rancore pervasivo che 
t’indigna e ti fa generalizzare sui tassisti, anche se non 
tutti i tassisti sono stronzi. Ma non è che puoi stare ogni 
volta a fare questa precisazione, anche perché l’indigna-
zione non discrimina.

L’indignazione non dice: Questo sí, quello no. Non la 
mette sul personale. Se la prende con tutti. Ci s’indigna 
contro un’opinione, un’idea di società, un modo di vede-
re la vita. Quando c’indigniamo col tassista stronzo non 
ce la prendiamo soltanto con lui, ma con tutti gli stronzi 
in nome dei quali si comporta da stronzo, l’esercito mi-
metizzato di stronzi che gli stanno dietro e già vediamo 
avanzare all’orizzonte, pronti a prendere il sopravvento 
per instaurare una società fondata sulla stronzaggine, e 
ogni giorno con i loro piccoli soprusi guadagnano terreno 
facendo affidamento sulla nostra tolleranza, la vile fretta 
che abbiamo di scendere dal taxi e andare al nostro appun-
tamento anche se sappiamo benissimo (uuh se lo sappiamo) 
che l’indignazione (l’effetto collaterale da assunzione quo-
tidiana di stronzi) c’intossicherà il resto della giornata, co-
me avessimo mangiato del cibo avariato, e ci odieremo per 
avergliela fatta passare liscia, allo stronzo di turno; avrei 
dovuto mandarlo a fare in culo, ecco cosa, dirgli: «Sai che 
c’è? Fa’ un po’ leggere il numero del tuo taxi che adesso 
chiamo la centrale e denuncio il tuo comportamento, per-
ché uno, guidi di merda; due, non sai frenare; tre, rovini 
la reputazione della categoria, vale a dire di tutti i bravi 
tassisti che al contrario di te hanno rispetto dei clienti; 
quattro, sei un sociopatico collerico che attacca briga con 
gli automobilisti; cinque, sbavi dietro le ragazzine come 
un vecchio rattuso pervertito; sei (last but not least), chi 
cazzo ti ha detto di fare la strada che hai fatto per portar-
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mi dove dovevo andare, ho forse la faccia di uno che non 
conosce la città?»

E comunque non è dei tassisti che volevo parlare, ma 
dei giudici di pace.
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