- I rapinatori di treni di solito non sono intelligenti, per for-
tuna delle ferrovie, — disse Call. - Cinque rapinatori di treni
intelligenti manderebbero in malora tutte le ferrovie del paese.

- Quel giovane messicano ¢ intelligente, — disse Brookshire,
ma non poté essere pid specifico, perché il vento gli portd via
il cappello. Fu costretto a rincorrerlo: non era la prima vol-
ta che era costretto a rincorrere il cappello dal suo arrivo ad
Amarillo. Ormai se lo calcava in testa fino alle sopracciglia,
ma i venti texani erano di un genere diverso dai venti che co-
nosceva a Brooklyn, dove viveva. Quelli texani, chissa perché,
gli portavano sempre via il cappello. Non faceva in tempo ad
alzare la mano per bloccarlo, che volava. Era solo un semplice
fedora; d’altra parte era ['unico che aveva e non era sua abi-
tudine girare a capo scoperto, almeno non quando conduceva
affari per conto della ferrovia. Il colonnello Terry non avreb-
be approvato. Brookshire era solo un dipendente, non poteva
permettersi di ignorare le preferenze del colonnello Terry in
certi ambiti.

Stavolta il cappello cavalcd il vento come un grosso uccello,
atterrd con un vantaggio di venti metri sul suo proprietario e,
quando toccd terra, rotolod veloce sulla strada sabbiosa. Fortuna-
tamente per Brookshire c’era un carro parcheggiato a sud della
stazione e alla fine il cappello si aggancio a una ruota. Brook-
shire lo raggiunse e lo raccolse, cercando di fare I'indifferente,
anche se in realta era un bel po’ di malumore.

Per ordine dei suoi superiori, del colonnello Terry in parti-
colare - il colonnello Terry, presidente della ferrovia, era ['uni-
co superiore che contava —, Brookshire era venuto apposta da
New York per assoldare un cacciatore di banditi. Brookshire
era un ragioniere. Assoldare cacciatori di banditi non era il suo
mestiere, ma la persona che di norma eseguiva certi compiti,
Big Johnny Roberts, aveva inghiottito per sbaglio un tappo di
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sughero ed era morto soffocato, proprio quando era in parten-
za per il Texas. Per il colonnello Terry era stato solo un con-
trattempo; si era guardato intorno in ufficio e tempo un attimo
Brookshire si era ritrovato su un treno per I’'Ovest, al posto di
Johnny Roberts. Da quando lavorava per la ferrovia aveva svol-
to parecchi incarichi, ma mai in un posto dove il cappello gli
volava appena girava ’angolo. Rincorrerlo era una seccatura,
ma lui in realta era di malumore perché il cacciatore di banditi
che gli avevano ordinato di assoldare non gli aveva fatto una
grande impressione.

Il meglio che Brookshire poteva dire di quell’'uomo piccolo
dall’aria stanca fermo davanti alla baracca della stazione, la sel-
la e un fagotto al suo fianco, era che aveva rispettato I’appun-
tamento. Era arrivato all’alba, legando la sua cavalla saura da-
vanti all’albergo alle sette di mattina precise, ’ora convenuta.
Eppure Brookshire faticod a nascondere lo smarrimento quando
vide quanto era vecchio. Certo, lo conosceva di fama: nessuno
all’Ovest poteva vantare una fama pari a quella di Woodrow
Call. Per come la vedeva Brookshire, con la fama non ci cat-
turavi i banditi, perlomeno non quelli che scorrazzavano per il
paese con la rapidita del giovane Joey Garza. Dicevano che il
messicano avesse solo diciannove anni, mentre il capitano Call,
a vederlo, andava per i settanta.

Cid malgrado gli avevano ordinato di ingaggiare Woodrow
Call e nessun altro. Tra ’altro gli avevano dato in consegna una
lussuosa Colt con delle incisioni, mandata dal colonnello Terry
come dono speciale.

Con sgomento di Brookshire, il capitano Call quasi non la
degno di uno sguardo. Non si scomodd nemmeno a toglierla
dalla custodia di palissandro. Non fece ruotare il tamburo né
ammird la raffinata lavorazione.

- Grazie, come se avessi accettato, — disse Call. Sembrava
piu riconoscente per il caffé. Logico, faceva freddo, e il vecchio
ranger portava solo un cappotto leggero.

- Ossignore, e io che gli racconto al colonnello Terry? -
chiese Brookshire. - Questa pistola sara costata cinquecento
dollari. Le incisioni sono fatte a mano. Non ¢ roba da quat-
tro soldi.

- Be’, allora puo tenerla lui, - disse Call. - Apprezzo il pen-
siero, ma un’arma di lusso non so proprio dove metterla. Do-
vrei depositarla in banca, e io preferisco evitarle, le banche. In
genere mi fido del fucile, non della pistola, - aggiunse. - In ge-
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nere, se sei abbastanza vicino a uno che puo farti secco con la
pistola, ¢ segno che sei troppo vicino.

- Ossignore, - ripeté Brookshire. Conosceva abbastanza be-
ne il colonnello Terry da sapere che non sarebbe stato contento
di apprendere che il suo regalo non era stato gradito. Non per
niente era un colonnello. Vedersi rifiutare un dono cosi costoso
da uno che sembrava solo un vecchio vaccaro lo avrebbe senz’al-
tro mandato in collera, nel qual caso Brookshire e chiunque al-
tri si fosse trovato in ufficio avrebbe dovuto fare i salti mortali
per tenersi il posto.

Call vide che Brookshire era angustiato e immagind che, in
effetti, avrebbe dovuto accettare la pistola. Se non altro per
buona creanza. Ma negli ultimi anni governatori, presidenti di
ferrovie, senatori e ricconi gli offrivano armi di lusso o selle co-
stose, o viaggi sulle loro carrozze ferroviarie, addirittura cavalli
pregiati, e qualcosa in lui si ribellava sempre.

Innanzitutto disprezzava I’equipaggiamento costoso. Lui
usava una sella normale e 'unica cosa che chiedeva a un’arma
era che fosse precisa e affidabile.

Secondo, poi, non aveva mai conosciuto un governatore, un
presidente di ferrovia, un senatore o un riccone che gli fosse
simpatico o con il quale si trovasse a proprio agio. Perché met-
tersi in obbligo con uno stupido arrogante per una pistola che
non avrebbe mai usato e probabilmente nemmeno caricato?

Solo pochi giorni prima aveva discusso con Charles Good-
night dei regali ricevuti dai ricchi e dai potenti. Anzi, era stato
proprio il giorno in cui Goodnight era arrivato al piccolo ca-
panno che lasciava usare a Call nei periodi di riposo e gli aveva
dato il telegramma con cui gli chiedevano di incontrare il signor
Ned Brookshire nell’atrio del migliore albergo di Amarillo, alle
sette del mattino.



