
Ingrid

Quando suo marito entrò in soggiorno, Ingrid 
Steen nascose l’oggetto che aveva in mano nella 
fessura tra i cuscini del divano. 

Tommy le passò davanti con un sorriso mec-
canico e proseguí verso la cucina, dove si mise a 
frugare nel frigorifero canticchiando The River di 
Bruce Springsteen.

Ingrid si alzò dal divano e si affacciò alla fine-
stra. Fuori i lampioni lottavano contro il buio di 
novembre tra i rami contorti degli alberi spogli. 
Dalla casa di fronte arrivava la luce tremolante di 
un televisore.

Tommy si schiarí la gola alle sue spalle.
– Com’è andata la giornata? 
Lei lo guardò senza rispondere. In una mano te-

neva mezza polpetta fredda, nell’altra un bicchiere 
di latte. Aveva i capelli radi, da sempre, ma dopo 
i trent’anni aveva almeno avuto il buon gusto di 
radersi a zero. Il fondo della camicia era stazzona-
to, dopo esser rimasto tutto il giorno infilato nei 
pantaloni.

– Bene.
Tommy sorrise.
– Mi fa piacere.

INT_lackberg_donne_che_non_perdonano.indd   5 09/10/18   18:34



6 donne che non perdonano

Ingrid restò a guardare la schiena di suo marito 
che si allontanava. Tommy, un nome da operaio. 
Bruce Springsteen, un eroe da operai. E invece da 
quando era diventato direttore del principale ta-
bloid del Paese, l’«Aftonpressen», si erano trasferiti 
a Bromma, il quartiere dell’alta borghesia in gene-
rale e dell’élite giornalistica svedese in particolare.

Non appena nello studio riprese il suono di dita 
che battevano sulla tastiera, Ingrid tornò al divano 
e infilò una mano tra i cuscini. Pescò uno dei vecchi 
giocattoli di sua figlia Lovisa, un piccolo dinosauro 
verde che la fissava con occhi sovradimensionati, 
e lo posò sul tavolino. Continuò a frugare fino a 
trovare quello che cercava, dopodiché uscí nell’in-
gresso con l’apparecchietto in mano.

Il ticchettare di dita che scrivevano, davano di-
sposizioni e cambiavano titoli aumentò di intensità.

Ingrid prese il giaccone di Tommy dall’attacca-
panni, con il kit da cucito nella tasca dei jeans che 
le premeva sul gluteo sinistro. Salí al piano di so-
pra ed entrò in bagno. Dopo aver posato il kit sul 
lavandino, chiuse la porta a chiave e abbassò il co-
perchio del water. Scucí un pezzetto della fodera 
interna del giaccone, ci infilò dentro l’apparecchio 
e verificò che funzionasse prima di ricucire il tes-
suto lucido con un paio di punti. 
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Victoria

Fino a tre anni prima di cognome faceva Volko-
va, viveva nella grande città russa di Ekaterinburg 
e la sua conoscenza della Svezia era limitata al po-
co che aveva studiato alle lezioni di Storia e Geo-
grafia. Ora invece si chiamava Brunberg e viveva 
a Sillbo, a una decina di chilometri da Heby, nel-
la Svezia centrale. Parlava svedese con un forte 
accento russo e non aveva né amici né un lavoro.

Con un sospiro, versò il tè bollente in una tazza 
nera con la scritta «Sweden Rock».

Il vento si infilava gemendo nelle fessure della 
finestra. Fuori c’erano campi, boschi e cielo grigio. 
Facendo schermo con la mano per risparmiarsi la 
squallida vista, Victoria si sedette al tavolo della 
cucina e ci allungò i piedi sopra. Strinse le mani 
attorno alla tazza e chiuse gli occhi. Tutto in quel 
posto, in quel Paese, faceva schifo.

– Jurij, – bisbigliò.
La principessa dei gangster, era cosí che la chia-

mavano i suoi amici di Ekaterinburg per prender-
la in giro. Ma a lei piaceva. Adorava i diamanti, 
le droghe, le cene, i vestiti e l’appartamento in cui 
vivevano lei e Jurij.
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