Ingrid

Quando suo marito entrod in soggiorno, Ingrid
Steen nascose 1’oggetto che aveva in mano nella
fessura tra i cuscini del divano.

Tommy le passd davanti con un sorriso mec-
canico e proseguf verso la cucina, dove si mise a
frugare nel frigorifero canticchiando The River di
Bruce Springsteen.

Ingrid si alzd dal divano e si affaccio alla fine-
stra. Fuori i lampioni lottavano contro il buio di
novembre tra i rami contorti degli alberi spogli.
Dalla casa di fronte arrivava la luce tremolante di
un televisore.

Tommy si schiarf la gola alle sue spalle.

- Com’¢ andata la giornata?

Lei lo guardo senza rispondere. In una mano te-
neva mezza polpetta fredda, nell’altra un bicchiere
di latte. Aveva i capelli radi, da sempre, ma dopo
i trent’anni aveva almeno avuto il buon gusto di
radersi a zero. Il fondo della camicia era stazzona-
to, dopo esser rimasto tutto il giorno infilato nei
pantaloni.

- Bene.

Tommy sorrise.

- Mi fa piacere.



6 DONNE CHE NON PERDONANO

Ingrid restd a guardare la schiena di suo marito
che si allontanava. Tommy, un nome da operaio.
Bruce Springsteen, un eroe da operai. E invece da
quando era diventato direttore del principale ta-
bloid del Paese, '« Aftonpressen», si erano trasferiti
a Bromma, il quartiere dell’alta borghesia in gene-
rale e dell’élite giornalistica svedese in particolare.

Non appena nello studio riprese il suono di dita
che battevano sulla tastiera, Ingrid torno al divano
e infildo una mano tra i cuscini. Pesco uno dei vecchi
giocattoli di sua figlia Lovisa, un piccolo dinosauro
verde che la fissava con occhi sovradimensionati,
e lo poso sul tavolino. Continud a frugare fino a
trovare quello che cercava, dopodiché usci nell’in-
gresso con I’apparecchietto in mano.

Il ticchettare di dita che scrivevano, davano di-
sposizioni e cambiavano titoli aumento di intensita.

Ingrid prese il giaccone di Tommy dall’attacca-
panni, con il kit da cucito nella tasca dei jeans che
le premeva sul gluteo sinistro. Salf al piano di so-
pra ed entro in bagno. Dopo aver posato il kit sul
lavandino, chiuse la porta a chiave e abbasso il co-
perchio del water. Scuci un pezzetto della fodera
interna del giaccone, ci infilo dentro I’apparecchio
e verificod che funzionasse prima di ricucire il tes-
suto lucido con un paio di punti.



Victoria

Fino a tre anni prima di cognome faceva Volko-
va, viveva nella grande citta russa di Ekaterinburg
e la sua conoscenza della Svezia era limitata al po-
co che aveva studiato alle lezioni di Storia e Geo-
grafia. Ora invece si chiamava Brunberg e viveva
a Sillbo, a una decina di chilometri da Heby, nel-
la Svezia centrale. Parlava svedese con un forte
accento russo e non aveva né amici né un lavoro.

Con un sospiro, verso il té bollente in una tazza
nera con la scritta « Sweden Rock».

I1 vento si infilava gemendo nelle fessure della
finestra. Fuori c’erano campi, boschi e cielo grigio.
Facendo schermo con la mano per risparmiarsi la
squallida vista, Victoria si sedette al tavolo della
cucina e ci allungd i piedi sopra. Strinse le mani
attorno alla tazza e chiuse gli occhi. Tutto in quel
posto, in quel Paese, faceva schifo.

— Jurij, - bisbiglio.

La principessa dei gangster, era cos{ che la chia-
mavano i suoi amici di Ekaterinburg per prender-
la in giro. Ma a lei piaceva. Adorava i diamanti,
le droghe, le cene, i vestiti e I’appartamento in cui
vivevano lei e Jurij.



