
Prefazione

Gli anniversari sono occasione di festeggiamenti, cordoglio, 
commemorazioni, rievocazioni e riflessioni. Questo libro è stato 
ideato con lo scopo di contraddistinguere i vari eventi chiave nel-
la storia del conflitto Israele-Palestina nella ricorrenza del cente-
nario della dichiarazione Balfour – documento ufficiale della poli-
tica britannica emanato dal governo di Sua Maestà nel novembre 
1917 – e dei cinquant’anni trascorsi dalla guerra arabo-israeliana 
del 1967 (Guerra dei sei giorni). Altri eventi significativi, descritti 
nelle pagine che seguono, ebbero luogo (per coincidenza, a meno 
che il settimo anno di quasi ogni decennio non possieda una qua-
lità misteriosa e occulta) nel 1897, 1937, 1947, 1977, 1987 e 2007. 
Questo volume risale alla fondazione dei primi insediamenti sioni-
sti in Palestina, composta a quel tempo – nei primi anni Ottanta 
del xix secolo – da diverse province dell’impero ottomano, e pro-
cede cronologicamente, con digressioni tematiche, fino ai giorni 
nostri. La mia speranza è che questa lunga visione d’insieme, ba-
sata su ricerche aggiornate, possa mettere a fuoco piú nitidamente 
il quadro generale di quello che è ampiamente considerato come il 
conflitto piú indomabile e divisivo del mondo. Questo lavoro cer-
ca di raccontare la storia di e da entrambe le parti, insieme con le 
fatali interazioni tra loro.

Disordini, violenze e iniziative di pace sono le inevitabili pietre 
miliari di questa storia. Eppure, se ci si concentra troppo stretta-
mente sulle guerre, la diplomazia o il terrorismo, si rischia di tra-
scurare i comuni cittadini arabi ed ebrei, israeliani e palestinesi, 
che si sono incontrati e affrontati sul campo: in prima linea, nei 
campi profughi, ai posti di blocco e nella vita quotidiana, nell’espe-
rienza linguistica e culturale. Politici, strateghi e soldati a Londra 
e Washington, cosí come ad Amman, Beirut, Il Cairo e Damasco, 
hanno recitato tutti il loro ruolo in questo dramma, ma in queste 
pagine viene prestata maggiore attenzione a Gerusalemme, Giaffa, 
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Ramallah, Tel Aviv, Haifa, Nablus, Hebron, Gaza e al paesaggio 
aspramente conteso che le circonda.

Strutture, atteggiamenti e consuetudini alla base del conflitto 
contano quanto gli infiniti eventi «degni di nota» che da essi sca-
turiscono – una conclusione a cui sono giunto nel mio lavoro sia di 
giornalista sia di storico. Tra i temi piú importanti vi è la nascita 
di una società ebraica con un’economia autonoma e separata già 
prima del 1948 e, soprattutto, la misura in cui i sionisti erano con-
sapevoli dell’opposizione araba – divenuta evidente, a mio avviso, 
molto prima di quanto spesso si pensi. Altri grandi temi sono la 
fuga, l’espulsione e l’espropriazione dei beni dei palestinesi – e il 
loro successivo desiderio di tornare a casa; l’enorme impatto della 
guerra del 1967; la costante espansione degli insediamenti ebraici 
nei territori occupati quell’anno; le forze trainanti delle due intifada; 
l’avvento della destra in Israele; lo sviluppo di prese di posizione 
di carattere islamista tra i palestinesi; la profonda asimmetria esi-
stente tra le parti in causa e il lento abbandono della soluzione dei 
due stati – e tutto ciò che questo potrebbe significare per il futuro.

Alla minoranza palestinese in Israele, troppo spesso trascurata 
o trattata soltanto dopo un opportuno ripensamento, viene rivolta 
molta attenzione, sia perché le condizioni uniche nel loro genere 
in cui essa è venuta a trovarsi dal 1948 ad oggi offrono importanti 
chiarimenti, sia perché essa genera un sottile legame umano tra due 
popoli che si sono troppo spesso semplicemente ignorati a vicen-
da. Il principale filo narrativo che percorre questo libro, dal regno 
del sultano ottomano Abdulhamid II all’era di Donald Trump, è 
rappresentato dai rapporti travagliati tra loro.

La questione Israele-Palestina può essere considerata a buon 
diritto il conflitto piú attentamente studiato sul nostro pianeta. 
L’aggettivo «voluminoso» non si avvicina nemmeno a descrivere 
l’enorme quantità di materiale esistente sul conflitto. Il diapason e 
la profondità delle ricerche ne riflettono l’importanza, la comples-
sità e il difficile contenzioso. A metà degli anni Settanta, quando 
iniziai a studiare il periodo del mandato britannico, era un campo 
di studi già abbondantemente arato. Ora le zolle superficiali so-
no sparite, e battaglioni di ricercatori stanno scavando nella nuda 
roccia sottostante.

Questo libro è rivolto al comune lettore. L’esigenza di mantenere 
il volume di una lunghezza accettabile ha comportato la necessità 
di compiere delle scelte su cosa includere nella narrazione e cosa 
lasciare fuori. Il lavoro si basa su una sintesi di studi accademici 
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esistenti e fonti secondarie: qualsiasi ricerca primaria che copra 
tutti i 135 anni di storia va ben oltre la capacità di ogni singolo 
autore. Per lo studioso risultano vitali pubblicazioni specializzate 
come «Journal of Palestine Studies», «Israel Studies» e «Jerusalem 
Quarterly». Oggigiorno, il materiale originariamente pubblicato 
in arabo ed ebraico viene spesso tradotto rapidamente in ingle-
se, il che però non succede nel caso di documentazioni piú vecchie.

L’interesse accademico è cresciuto enormemente ed è stretta-
mente correlato alle varie posizioni politiche. Ultimamente, diverse 
università degli Stati Uniti e della Gran Bretagna possiedono dei 
centri appositi (e separati) per gli studi sulla Palestina e Israele. 
Nell’ultimo decennio circa, sui fondamenti essenziali del conflitto 
si è fatta luce riproponendo il paradigma del colonialismo e dei co-
loni – un modello basato sull’esperienza di Stati Uniti, Australia, 
Canada e Sudafrica –, allorché delle popolazioni autoctone veni-
vano sostituite piuttosto che sfruttate dagli europei. Tale approccio, 
tuttavia, stenta a riconoscere il legame di carattere religioso-na-
zionale che unisce gli ebrei e Eretz-Israel e che appare cosí centra-
le per l’ideologia sionista e l’identità israeliana. Gli ebrei mizra-
chim (ebrei orientali o provenienti da Oriente), arrivati in Israele 
dall’Iraq, dal Marocco e altri paesi del mondo arabo musulmano, 
sono un altro elemento specifico che non trova esatti parallelismi 
altrove. In un certo senso, questo acceso dibattito contemporaneo 
riflette una verità ormai nota su come viene percepito il conflitto: 
con l’emigrazione in Palestina, i sionisti hanno avuto la tendenza 
a concentrarsi sulle intenzioni; gli arabi sui risultati, e soprattutto, 
nelle parole di Edward Said, sul «ritrovare il loro territorio colo-
nizzato da stranieri»1.

La ricerche antropologiche ed etnografiche – in grado di veico-
lare la trama di esperienze sempre vive nel ricordo – possono rive-
larsi molto preziose. Anche studi di scienze politiche, sociologia, 
geografia e culturologia hanno arricchito la conoscenza, benché la 
terminologia utilizzata possa spesso risultare ostica. Personalmente, 
ho tratto un vero godimento da un articolo intitolato The ingath-
ering of (non- human) exiles: the creation of the Tel Aviv Zoological 
Garden animal collection, 1938-1948 (La raccolta di profughi (non 
umani): la creazione della collezione di animali per il giardino zo-
ologico di Tel Aviv, 1938-1948), che osserva da un’angolazione 
insolita gli aspetti culturali dell’edificazione dello stato ebraico2.

Il giornalismo rimane un’indispensabile «prima bozza della sto-
ria», in grado di rivelarsi a volte incredibilmente vicino a successi-
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ve narrazioni molto piú accurate. Probabilmente, ho appreso tante 
informazioni nelle strade di Nablus e Gaza durante la prima intifa-
da quante ne ho trovate immergendomi nella lettura di documenti 
desecretati o di vecchi giornali degli archivi di Gerusalemme e Lon-
dra – cosí come nelle semplici conversazioni con gente su ambo i 
lati di una divisione nazionale spesso invalicabile. Anche studiare 
di volta in volta il modo in cui attraversare tale divisione, avanti e 
indietro, mi ha offerto non poche lezioni. I giornalisti palestinesi 
e israeliani che scrivono dei territori occupati affrontano sfide e 
pericoli tutt’altro che trascurabili, a volte da parte del loro stesso 
paese, a volte dall’altro.

Negli ultimi anni, giornalisti, sociologi e storici hanno dovuto 
tutti confrontarsi con l’immensa quantità di materiale pubblicato 
sui social media. Facebook, YouTube e Twitter sono diventati fonti 
ricche di informazioni, fatti, opinioni, propaganda e disinforma-
zione sul conflitto. Gli hashtag contano ormai tanto quanto – se 
non perfino di piú – le riviste piú dotte. L’effimero è diventato sia 
permanente sia facilmente recuperabile. L’idea che un’affermazione 
debba «superare la prova del tempo» appare ormai obsoleta in un’e-
ra digitale in cui coloro che studiano l’amministrazione americana 
sono ridotti ad analizzare istantaneamente dichiarazioni di politi-
ca globale racchiuse in messaggi di 140 caratteri frettolosamente 
composti. Oggi, palestinesi e israeliani combattono le loro guerre 
tanto nel cyberspazio quanto sul terreno della loro patria contesa.
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