Lo senti il rumore di questa carezza?

Lo so che avverti il tocco, il passaggio lieve della mia
mano sull’incavo del fianco, dal basso verso ['alto affin-
ché la leggerezza sia bilanciata dal contropelo. Lo so che
senti il movimento dei polpastrelli e del palmo, anche se
hai gli occhi chiusi e il mezzo sorriso che ti increspa le
labbra quando capisci i miei pensieri e ascolti le mie pa-
role sussurrate.

Lo so che anche se é solo un leggerissimo sfioramento,
quasi una brezza, un lievissimo movimento di aria, pres-
soché indistinguibile da un respiro, in questo momento in
cui hai i sensi all’erta, la pelle in attesa e tutto di te riceve
quello che arriva, mi percepisci con assoluta pienezza.

Ma non é del tatto che voglio dirti, adesso. Piuttosto
voglio parlarti dell’udito. Dell'immenso rumore, della de-
flagrazione insopportabile di questa carezza.

Potresti dirmi, se volessi rompere ['incanto con la tua
voce arrochita dall’amore, se volessi spezzare il nostro si-
lenzio che silenzio non e mai, che una carezza é una ca-
rezza. Che é un contatto, il prolungare il momento, una
sottoscrizione dell’impegno che assumiamo tra noi ogni
volta che facciamo l'amore. Una carezza é forse il rispet-
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to di una promessa, la sospensione della dolcezza che dif-
ferenzia il semplice sesso da questo immenso, devastante
sentimento che nutriamo da quando per la prima volta ci
$1amo Sorvisi.

E invece no, amore mio. Una carezza leggera e contro-
pelo puo essere pii forte di un uragano, pid violenta di
mille bombe. Una carezza si misura in megatoni, disgre-
ga laria, cambia la composizione della luce. Una carezza
come questa, sul tuo fianco nudo mentre sei voltata verso
di me, e il pomeriggio racconta le sue storie coi raggi che
passano attraverso le tapparelle, una carezza che parte dal-
la sommitd della coscia e percorre lenta e ferma la strada
che porta alle costole e si blocca per non arrivare allusiva
al seno, per dirti che é appunto una carezza che ha una
sua nobiltd a sé stante e che non prelude a un nuovo re-
spiro spezzato, a nuovi gemiti e a nuovo sudore, a nuove
unghie nel cuscino e a un nuovo aggrapparsi disperato ai
sensi, una carezza come questa fa tanto rumore. Tanto di
quel rumore che non mi spiego come non arrivino i pom-
pieri a sfondare la porta, come le sirene della polizia non
accorrano al richiamo dei vicini preoccupati, presto, veni-
te, non sentite che esplosione ha prodotto una carezza in
quella stanza chiusa?

Questa carezza ha il suono delle cime degli alberi che
accolgono il primo vento del novd, e la foresta sottostante
alza gli occhi e trattiene il fiato, e agli animali si drizza il
pelo sulla schiena, e perfino gli insetti smettono di ronzare,
anche se il suono in sé é lieve e quasi inudibile.

Questa carezza ha il rumore del mare a settembre quan-
do inspira, e l'acqua si ritira con un sussurro di ciottoli e
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sabbia, e non si sa che onda verrd dopo ma si sa che co-
munque sard un po’ pid fredda della precedente e di sicu-
ro pid calda della successiva, e quel suono significhera che
linverno incombe e avrd distanze e silenzi.

Questa carezza ha il suono dell’anima dei bambini che
aspettano una piccola immensa prova, un compito o una
partita di pallone o la notte di Natale, e il cuore gli bat-
te forte in petto, e anche se gli altri non sentono niente le
piccole mani sudate stringono assordate ['enormita della
paura e la gioia dell attesa.

Questa carezza ha il fragore di un ultimo respiro, quan-
do la vita abbandona la carne e i ricordi si sfaldano nel
nulla, e il peso dei rimorsi si fa man mano pid lieve, e non
rimane altro che la nostalgia del futuro.

Questa carezza ba il frastuono di uno sguardo da un tre-
no, sospeso tra quello che poteva essere e quello che inve-
ce e, con un sogno meraviglioso che é stato vicino a di-
ventare realtd e invece resterd per sempre recluso in fondo
alla scala che si inabissa nel rimpianto, una stanza umida
e calda alla fine di un corridoio buio, dove pensiamo che
non andremo mai pid e invece scopriamo di esserci chiusi
dentro, senza una via di fuga.

Questa carezza, amore mio, ha il rumore di una perenne
risacca. Del vento tra le foglie e del canto degli innamorati,
della musica di un violino di notte e del pianto di un neo-
nato. Il suono di questa carezza é necessario e disperato, per
questo lo ascolti in silenzio, sorridendo a occhi chiusi come
riconoscendo la nostra speciale sinfonia.

E il nostro modo molto originale di amarci, questa ca-
rezza.
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E il distacco prossimo venturo, la separazione di fron-
te all’abisso in cui stiamo per saltare, senza sapere quello
che potra accadere.

Questa carezza ha il rumore del futuro e la risonanza
del passato.

Questa carezza esclude ogni mondo e ogni universo da
questo terribile, meraviglioso presente.

Questa carezza, amore mio, rappresenta la nostra unio-
ne perfetta.

E ba il rumore di tutto quello che accadra.



