La doppia vita di Parigi
di Corrado Augias

Due citazioni aiutano a descrivere le intenzioni e lo spi-
rito con i quali questa antologia € stata composta, le ampie
possibilita descrittive del suo oggetto: Parigi. La prima &
di René de Chateaubriand e viene dalle sue giustamente
celebri Memorie d’oltretomba. Dice: « Nessuno come me si
¢ creato una societa reale evocando delle ombre; al pun-
to che la vita dei miei ricordi assorbe il sentimento della
mia vita reale». Bellissime parole, alludono a quel gioco
di continui rimandi tra realta e fantasie di cui ¢ tessuta la
vita di ognuno, anche se poi ognuno distribuisce peso e
dosi dell’'una o delle altre secondo occasioni o possibilita.
La seconda, di Victor Hugo, credo d’averla presa, molti
anni fa, da I miserabili o forse da Notre-Dame de Paris; co-
munque la riporto in francese cosf come allora la trascrissi:
«Paris est la ville natale de son esprit. Par suite des démo-
litions et des reconstructions, le Paris de sa jeunesse, ce
Paris qu’il a religieusement emporté dans sa mémoire, est
a cette heure un Paris d’autrefois. Qu’on lui permette de
parler de ce Paris-la comme s’il existait encore». Demoli-
zioni e ricostruzioni fatte negli anni hanno reso irricono-
scibile la citta che lo scrittore aveva conosciuto nella sua
giovinezza. Nonostante cio egli chiede di poterne parlare
come se quella Parigi perduta fosse ancora la, ovvero come
riesce ancora a vederla chiudendo gli occhi e immaginando.

Basta soffermarsi un attimo su cid che tiene insieme
queste due riflessioni per rendersi conto che entrambe
rimandano a quella che & la forza vera della poesia e del-
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la letteratura, a cominciare dalle favole udite da bambini
fino alle prove pid impegnative. Che cos’¢ infatti un rac-
conto, quale che sia il suo livello? Una vicenda capace di
coinvolgerci trasportando la nostra mente, ma si pud dire
gran parte di noi stessi, in una diversa condizione, qual-
cosa di molto vicino a quello status immateriale, ma non
per questo meno presente, che da un po’ di tempo chia-
miamo realta virtuale.

Non a caso le due brevi frasi arrivano da quel gran se-
colo che ¢ stato il x1x. Fantasie e sogni si & cominciato a
evocarli fin dai tempi dei Greci, anzi ancora prima; del-
la potenza dei sogni parlano i poeti romani, nel De rerum
natura Lucrezio ne descrive addirittura le conseguenze fi-
siche, trascinanti e ammonitrici. Ma ¢ con il trionfo del
Romanticismo, con le ombre fatte emergere da questo
mondo o misteriosamente evocate dall’altro, con la dop-
piezza dei sentimenti e delle identita che la fantasia af-
ferma pienamente il suo diritto di uscire dalla letteratura
e invadere la vita.

Giacomo Leopardi fissa questo canone in una celebre
frase dello Zibaldone: « All’'uomo sensibile e immaginoso,
che viva, come io sono vissuto gran tempo, sentendo di
continuo ed immaginando, il mondo e gli oggetti sono in
certo modo doppi. Egli vedra cogli occhi una torre, una
campagna; udra cogli orecchi un suono d’una campana; e
nel tempo stesso coll’immaginazione vedra un’altra torre,
un’altra campagna, udra un altro suono. In questo secondo
genere di obbietti sta tutto il bello e il piacevole delle cose».

Il poeta arriva addirittura a proclamare che la vita im-
maginata € pit bella e piacevole di quella realmente vissu-
ta. Nessuno pensi che un’affermazione cosi impegnativa
derivi dalle tristi vicissitudini della sua salute e dei suoi
amori. Il sommo poeta richiama la potenza dell’immagina-
zione di cui chiunque, anche senza rendersene conto, ha
fatto esperienza. Non c’¢ persona che non abbia provato
almeno una volta come ’attesa, la prefigurazione, la fan-
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tasia, di un viaggio, d’un amore, del possesso d’un bene,
sia stata piu carica di speranza e di piacere di quanto poi
non si siano rivelati il viaggio, I’amore, il bene.

Leopardi arriva a chiudere la nota (Zibaldone, 4418) con
questo severo giudizio: «Trista quella vita (ed & pur tale
la vita comunemente) che non vede, non ode, non sente
se non che oggetti semplici, quelli soli di cui gli occhi, gli
orecchi e gli altri sentimenti ricevono la sensazione». Tri-
sta, non saprei dire; povera, molto pid povera, certamente.

Mi sto lentamente avvicinando a un’antologia di rac-
conti su Parigi con I’idea che ¢ necessario disporre anche
di un canone fantastico quando si parla o si legge di quella
citta. Un’osservazione di Jean-Paul Sartre va nella stessa
direzione. Il filosofo ricorda nel suo Le parole di aver sco-
perto fauna e flora nelle pagine dell’ Encyclopédie Larousse.
Quando poi vide le stesse cose quali realmente erano al pa-
rigino Jardin des Plantes, gli parve che: «le scimmie dello
Z00 erano meno scimmie, la gente nei Giardini del Lussem-
burgo meno gente. Come Platone passai dalla conoscenza
ai suoi oggetti ma fu nei libri che incontrai I'universo».

Se il filosofo francese nelle pagine di un’enciclopedia
ha incontrato 1'universo, noi possiamo bene incontrare e
conoscere Parigi nelle pagine di questa antologia. Possia-
mo farlo non solo per le ragioni generali sorrette dalle au-
torevoli parole di Chateaubriand, Hugo, Leopardi e Sartre
(volendo si potrebbero aggiungere quanto meno Lucrezio
e Catullo ma meglio fermarsi); non solo dicevo per delle
ragioni generali ma per un motivo tipico di questa citta
che chiede di essere vista come a lei piace, cioé anche nel-
la sua dimensione immaginaria. Prima di mettervi piede
sbarcando in un aeroporto o in una stazione ferroviaria, &
bene sapere quale considerazione di sé abbia Parigi (cio¢ i
parigini — metonimia) facendosi aiutare dalle pagine di chi
I’ha raccontata. Che I’abbia fatto per amore o per odio,
che I’abbia vista dall’alto o dal basso, dalle sue manifesta-
zioni eccelse o da quelle pit umili o sordide, non importa;
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I’ha raccontata, questo basta, ’ha trasfigurata nella sua
immaginazione perché a quelle fantasie attingesse chiun-
que quella storia avrebbe letto.

Per molti anni, per pit di un secolo, non c’¢ stata citta
che piu di Parigi abbia raffigurato la scintillante vivacita,
la bellezza, la liberta d’'una metropoli. Ampi boulevard, lu-
ci, gli spettacoli piu arditi, le avanguardie pid innovatrici,
disinvoltura dei costumi, ricchezza e disordine della vita
artistica, brivido della trasgressione, a Parigi, la citta della
luce per antonomasia, si poteva trovare (e comprare) tutto,
di tutto si poteva fare esperienza. Prima che le « Mille luci
di New York» la soppiantassero, erano state le mille luci di
Parigi ad accendere le fantasie di mezzo mondo. A caval-
lo dei due secoli, tra Otto e Novecento, poi nei brevi an-
ni fino al fatale 1914, a Parigi c’erano state la rivoluzione
della pittura impressionista, poi quella delle avanguardie,
a questa s’erano aggiunti spettacoli epocali come i Balletti
russi creati dal geniale impresario Sergei Diaghilev, pro-
tagonista un coreografo e ballerino divenuto leggendario,
Vaclav Fomi¢ Nizinskij, e un musicista capace di qualun-
que virtuosismo compositivo: Igor Stravinskij.

Gli italiani non erano stati da meno. A Parigi lavorano
ed espongono in quegli anni Giuseppe De Nittis, Federico
Zandomeneghi, Giovanni Boldini, e poi Corcos, De Pisis,
De Chirico, Gino Severini esponente di quel futurismo di
cui Filippo Tommaso Marinetti, il 20 febbraio 1909, ave-
va lanciato il manifesto dalla prima pagina del quotidiano
Le Figaro. In quegli anni Parigi &€ meta di gran parte degli
artisti di maggior talento: Picasso, Braque, Léger, Delau-
nay, Brancusi, Kisling, Zadkine, Foujita, il geniale foto-
grafo Man Ray. Fanno vita da bohémiens, gia nel 1851 lo
scrittore Henry Murger 1i aveva ritratti nel suo Scénes de
la vie de bohéme. Nel febbraio 1896 va in scena al Regio
di Torino ’opera di Puccini ricavata da quel romanzo (li-
bretto di Illica e Giacosa).





