INTRODUZIONE

Voi siete qui: un’idea di Catullo
dopo due millenni

Spero che i miei lettori comprenderanno
che, se sembra che stia continuamente a dire
«io penso», la formula va intesa come una con-
fessione di umilta, un avvertimento che non su
tutto la si pensa cosf - e un invito a voler con-
siderare se anche loro possano pensarla cosi.

KENNETH QUINN (1972)

1. Quale Catullo?

Fra le innumerevoli questioni che intorno a Catullo di-
vidono e agitano il mondo degli studiosi, ne figura anche
una, giudicabile forse come eccentrica, che si pud chiamare
in campo tramite questa frase di Charles Martindale nella
sua prefazione alla riedizione della brillante, vivace mono-
grafia di Kenneth Quinn The Catullan revolution: «diver-
samente da quello di Quinn, il mio punto di vista ¢ che, in
conclusione, Catullo non sia uno dei pid grandi poeti mai
esistiti al mondo (anche se sarei felice di venire persuaso
del contrario)»'.

Di Gaio Valerio Catullo ci resta una raccolta di poesie,
priva di un titolo specifico, che designiamo di solito sempli-
cemente come /ber («il libro»), organizzata all’incrocio fra
un criterio metrico e uno tipologico (cfr. § 6). I carmi che
nelle edizioni moderne troviamo numerati da 1 a 64 sono in
metri vari; quelli numerati da 65 a 116 sono in distici ele-
giaci. Dal punto di vista tipologico, i carmi 1-60 sono ten-
denzialmente composizioni brevi e leggere in vario metro
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(dette per solito «polimetri» o, con Catullo c. 1,3, nugae,
ossia «scherzi») e toccano temi per lo pid di vita quotidia-
na, fra cui spiccano le amicizie, I’amore, [’aggressione nei
riguardi dei nemici. I carmi 61-68b sono componimenti di
maggiore estensione e impegno, usualmente definiti carmina
docta (o anche carmina longa o longiora o maiora; da 61 a
64 in metri vari; da 65 a 68b in distici elegiaci): apparten-
gono a generi vari, e se ¢’¢ un tema che tendenzialmente
li accomuna, questo ¢ il motivo nuziale. I cc. 69-116 sono
nuovamente poesiole per lo pid brevi o brevissime - per ar-
gomenti accostabili alle #z#gae — e sono chiamate usualmen-
te «epigrammi in distici» o semplicemente «epigrammi»?.

Ora, la grandezza o meno di un poeta ¢ giudizio che an-
cora si sottrae al rigore scientifico dei lavori del Comité
International des Poids et Mesures e agli archivi e campio-
ni del correlato Bureau International in Sévres. Personal-
mente, sono convinto come Quinn che Catullo & e sempre
restera uno dei pid grandi poeti della nostra tradizione. E
questo per la profondita e ricchezza della sua vocazione e
del suo senso dell’arte, per la varieta della strumentazio-
ne e la perizia con cui conosce, applica, dosa e varia toni e
scelte tecniche. A qualcuno potra forse apparire dozzinale,
quando lavora nei registri aggressivi, o troppo semplice e
ormai per noi scontato su altri temi, come I’amore o 1’ami-
cizia. Ma anche il ‘basso’ fa parte del mondo, e, a saperlo
trattare con finezza, la sua natura viene riscattata in pid
‘alte’ prospettive.

Nel liber di Catullo, il poeta che sa innescare mirabili gio-
chi d’artificio a ogni singolo verso di componimenti come il
63 e il 64 ¢ anche il medesimo che sa percorrere con auten-
ticita linee assai pit quotidiane della comune esperienza,
e riproporne le configurazioni con un’efficacia che & ben
difficile mettere in discussione. Scrive poesie molto sem-
plici e ‘vere’ in tema di gioia e disperazioni d’amore, e poi
su bei momenti fra amici, e successive disillusioni nell’'uno
e nell’altro campo, e infine accorate parole di lutto. Tocca
dunque punti centrali per ’esperienza di vita di ognuno,
e con ’autentica vocazione che gli faceva infallibilmente
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cogliere un’espressione icastica e al contempo diretta, im-
mediatamente fruibile.

Questa sua capacita lo ha reso molto amato e, con poche
eccezioni, universalmente popolare. Ma ha provocato anche
una rosa di effetti collaterali a catena. Dapprima ha favori-
to il generarsi di una cospicua serie di opinioni comuni, di
pillole di critica letteraria divenute con il tempo abbastanza
ripetitive e spesso francamente stucchevoli: sentimentali-
smi, svenevolezze enfatiche, entusiastiche adesioni e sper-
ticate lodi hanno finito per rischiare di rendere I'immagine
di Catullo consunta e logora, salottiera, appiattita sui pid
triti luoghi comuni, che, in quanto tali, finiscono per sof-
focare con il loro stesso abbraccio.

In seguito, anche per insofferenza verso questa sorta di
stanco feticcio moltiplicato per migliaia di pagine e di au-
le, molti studiosi hanno iniziato a tentare nuovi approcci,
sentiti come in grado di rivitalizzarne I'immagine’. Progres-
sivamente gli studi filologici pid tradizionali (penso in par-
ticolare a quelli storico-biografici, di critica del testo e di
puntualizzazione di questioni come quella della formazione
del /iber) hanno nella critica catulliana perso terreno. Dagli
anni Settanta del Novecento inizia a svilupparsi, «sotto I’in-
fluenza di cio che i classicisti anglofoni chiamavano nervo-
samente “French Theory”», una linea di «nuove ermeneu-
tiche», e si riscontra un progressivo fiorire di contributi in
cui Catullo & misurato alla luce di «structuralism, intertex-
tualism, narratology, feminist theory, deconstruction, and
cultural studies»*. Per questi « New Paradigms», ¢ stata co-
niata anche I’etichetta di «New Latin» e si trovano talora
collettivamente indicati come «theoretical perspectives»,
«theoretical readings» o «theoretical interpretations»’.

La differenza rispetto a ‘come si studiava prima’ viene da
Julia Gaisser puntualizzata opponendo i pid recenti metodi
alla, subito precedente, fase del cosiddetto New Criticism,
per i cui esponenti «il fuoco dell’attenzione era il singolo
carme, concepito come un’elaborata struttura verbale piut-
tosto che materiale biografico, storico o ideologico; le “paro-
le sulla pagina”, testo e non contesto»®. Secondo la Gaisser
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«1 New Critics [...] credevano nell’universalita dell’emozione
umana, e pensavano di poter trovare /g interpretazione di
un’opera poetica»; invece i fautori delle nuove ermeneutiche
«(di qualunque indirizzo teoretico) sostengono che I’ogget-
tivita & una chimera, che tanto la nostra realta (o piuttosto
le realta) quanto quelle degli antichi sono costruzioni, e che
I’ideologia del critico (consapevolmente o meno) influen-
za l'interpretazione del testo»’. Il presupposto teoretico di
fondo, secondo cui nulla di oggettivo si pud ricavare, ma
tutto va letto secondo il personalissimo punto di vista scelto
dall’interprete (che ha pieno diritto di cittadinanza nell’am-
bito di cid che ‘fa scienza’), fa si che il testo sia chiamato in
causa e interrogato soprattutto per portarlo a ‘confessare’ cio
che ha da dirci alla luce di teorie della letteratura gia con-
solidate e preventivamente sottoscritte dai singoli studiosi:
ovverossia, alternativamente o simultaneamente, alla luce
di categorie che fanno capo a grandi teorici come Bachtin,
Barthes, Derrida, Foucault, Freud, Genette, Iser, Kristeva,
Lacan, Riffaterre, o alla luce di indirizzi di studio che han-
no predisposto loro griglie interpretative ben determinate
e pronte a un’applicazione indiscriminata, come possono
essere critica psicologica, decostruzionismo, femminismo,
formalismo, Gender Theory e in generale gli studi di sessua-
lita, narratologia, Reader-response Criticism, strutturalismo
e altri simili approcci «teoreticamente informati»®.

Una delle esponenti di maggiore spicco di questo nuovo
stile di ricerche, Marilyn Skinner, nella prefazione del suo
dettagliato panorama degli ultimi trent’anni di studi ca-
tulliani (2017, p. 99), ha a sua volta etichettato questa sta-
gione come una nuova Catullan revolution, e mostra a pid
riprese di ritenere ormai questo ’indirizzo trionfalmente
prevalente e definitivamente dominante®.

Questa tensione verso nuovi orizzonti ha aperto la strada
a qualche percorso attraente e per taluni aspetti condivisi-
bile, ma, talora, anche al libero gioco delle pure invenzioni
e a non poche gratuite distorsioni®. E ormai, «in un mo-
mento di cosi diffusa e spericolata edificazione di castelli in
aria»!, di ‘nuove direzioni’ se ne sono affollate parecchie,
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soprattutto polarizzate attorno a grandi temi che sembrano
suscitare particolari appetiti critici: sesso, potere, politica,
dinamiche sociali, configurazioni del se/f, presunte poeti-
che (piti 0 meno condizionate da quanto precede). Catullo &
letto ora in chiave psicanalitica, ora in chiave pornografica
(passeri, unguenti, noci, non sono che tessere simboliche di
un gioco sessuale che giunge a investire, nel c. 67, perfino un
cadavere)'?, ora di «machismo» o invece, all’opposto, di
femminilizzazione. O ancora come maschera letteraria di un
ego che non ci sta esponendo dati di realta, ma si limita a
costruirci sotto gli occhi un personaggio e le sue vicende,
magari tutto dissacrando e esponendo al ridicolo, in un per-
petuo carnevale. Per altri, a offrirci la chiave di volta ¢ il
rilievo della natura orale delle performances poetiche, e della
singola contingente ‘esecuzione’ di un carme, oppure 1’a-
spirazione all’integrazione e al successo sociale, o invece la
critica sociale in forma di satira onnidirezionale dei perversi
costumi correnti, oppure I’allegoria politica. E molti ulterio-
ri diversi orientamenti si potrebbero facilmente elencare.
In tanta pluralita di indirizzi critici, respingendo le ten-
tazioni di annettere o negare valore all’uno o all’altro in
base a categorie extrascientifiche quali ‘vecchio/datato’ e
‘nuovo’, oppure «influential» o meno (cfr. nota a c. 61,1-
5), e insistendo a voler porre una domanda ‘vecchia’ e forse
ingenua, ma pur sempre di un certo qual interesse per un
lettore comune: vi sara mai una strada che possa sperare di
attingere a un briciolo di ‘verita’? E, se si, quale?
Seguono, nelle prossime pagine, i punti di vista che mi
sono sembrati pid vicini a cogliere questo obiettivo, fa-
talmente - & bene confessarlo subito - «ingabbiati in una
matrice anti-teoretica» (cfr. nota 9). A mio parere, infat-
ti, 1 ‘vecchi’ metodi della filologia tradizionale sono anco-
ra quelli in grado di offrirci i risultati pid attendibili (o, se
si vuole, i meno soggettivi, idiosincratici e aleatori). Ma il
lettore di questa introduzione e delle ulteriori note che via
via incontrera in calce ai carmi tenga presente che quasi su
ogni verso di questo incredibile poeta & deflagrata una fit-
ta pluralita di disparate ipotesi. Chiunque prenda la paro-
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la in una simile selva non puo che tentare di offrirgli mo-
tivati argomenti in base ai quali cerchi anche lui - di volta
in volta, e poi quanto a sguardo d’insieme - il sentiero in
cui si riconosce.



