PREFAZIONE

TODD BRANDOW & BARTOMEU MARI

Questo libro prende le mosse da un’idea molto semplice proposta
dall’autore e curatore William A. Ewing alla Foundation for the Exhibi-
tion of Photography (Fep): gettare uno sguardo d’insieme all’opera fo-
tografica realizzata collettivamente, anziché concentrarsi sul lavoro dei
singoli autori. Che cosa ci racconta sulle condizioni della civilta di un xxt
secolo appena iniziato?

Scopriremo che i fotografi, considerati nel loro insieme, ci restituisco-
no un ritratto dei nostri tempi estremamente ricco e variegato, a volte
esilarante, altre volte spaventoso, ma sempre intrigante. Insieme alla cu-
ratrice Holly Roussell, che vive e lavora in Cina, William A. Ewing ha se-
lezionato una serie di opere rappresentative di altissima qualita tra i lavori
di molti dei migliori fotografi del mondo, una selezione spesso operata
con i fotografi stessi per individuare le opere pid significative, che non
sono state mai esposte o pubblicate prima. I curatori si sono assicurati una
panoramica di ampio respiro da cui attingere grazie alla collaborazione
con il National Museum of Modern and Contemporary Art coreano e alle
consulenze con la National Gallery of Victoria di Melbourne, entrambi
assai ben informati sulla fotografia delle rispettive regioni del mondo.

Nel nostro campo, le mostre e i progetti editoriali che osano muoversi
su dimensioni cos{ ambiziose non sono molti. La celebre Family of Man di
Edward Steichen ha tentato di fornire una panoramica collettiva a meta
del secolo scorso, ma da allora i curatori non sono pit stati cos{ a proprio
agio con le rassegne collettive di cosf ampio respiro. La nostra sensazione
¢ che possa trattarsi di un’occasione mancata. I fotografi lavorano ovun-
que, e osservano tutto. Perché allora non fare un passo indietro e provare
a restituire un’immagine d’insieme?

Molti oggi si chiedono se la civilta dell’'uomo sopravvivera al prossimo
secolo, mentre altri gridano entusiasti all’inizio di un «nuovo Rinasci-
mento». Se non spetta ai fotografi pronunciarsi su quale delle due realta
avra la meglio, essi possono di sicuro trasporre in immagini lo stato attua-
le del mondo e aiutarci a capire in che direzione portarlo.

Civilization. Immagini per il Xx1 secolo ci racconta qualcosa anche dello
stato in cui versa la fotografia, in un tempo in cui la fotografia cosf come
la conosciamo sta velocemente scomparendo, sopraffatta dalle invenzioni
tecnologiche del mondo digitale. L’invenzione che a meta del x1x secolo
divenne uno dei pid potenti mezzi di comunicazione - un medium davve-
ro fondamentale, che ha preceduto il cinema e determinato le fratture da
cui ha preso vita I’arte moderna - ha conosciuto la sua fine con I’irruzione
dell’era digitale. Nel x1x secolo la fotografia ha cambiato profondamente
il nostro modo di osservare il mondo; e proprio nel xx secolo ha lottato
per essere riconosciuta e annoverata fra le belle arti, facendo il suo ingres-
so a pari diritto nei musei, nelle gallerie e nel circuito artistico, in coin-
cidenza con la sua radicale trasformazione in una nuova forma/medium/
fenomeno che stiamo tutti cercando di comprendere.

In quanto responsabili delle istituzioni che hanno dato vita a questo
progetto ambizioso, desideriamo ringraziare tutti gli artisti coinvolti, i
finanziatori e i partner istituzionali con cui abbiamo collaborato, e che
con noi hanno intrapreso questo viaggio fotografico attraverso la nostra
complessa civilta planetaria.

THOMAS STRUTH

Museo di Pergamo 1, Berlino 2001



LO SPECCHIO LIMPIDO

WILLIAM A. EWING

Una massa immensa di esseri umani, una corrente indomabile che
prorompe da un oscuro passato, da dove il nostro senso del tenpo non ha
pid un potere organizzativo e dove ['inquieta fantasia, o ['angoscia, ci ha
fatto proiettare magicamente 'immagine dei periodi geologici della terra
per nascondervi un enigma che non si puo mai sciogliere; una corrente
che pare volgere verso un futuro parimenti oscuro. [...] La monotona
marea di innumerevoli generazioni agita la vasta superficie. Tratti di luce
che si dilatano. Bagliori fugaci che danzano e passano turbando il lim-
pido specchio delle acque, che si trasformano, sfolgorano e scompaiono.

Oswald Spengler, 1918*.

In tutte le epoche, grandi menti come quella di Spengler, con maggio-
re o minore acume, si sono proposte di raccontare la propria civilta - il
modello occidentale nel caso di Spengler - o la civilta umana nel suo in-
sieme. Quelli che invece videro nel futuro riuscendo a tratteggiarne degli
scenari credibili furono probabilmente molto pochi, rientra fra questi il
fervido ingegno di Leonardo da Vinci. Tuttavia, anche se Leonardo aveva
immaginato molte delle cose che sarebbero diventate realta, persino lui
sarebbe rimasto sbalordito nell’apprendere che nell’arco di appena sette
vite a partire dalla sua (considerando I’eta raggiunta da Leonardo come
unita di misura elementare, un ciclo vitale & pari a 67 anni), miliardi di
esseri umani avrebbero avuto per le mani delle lucide tavolette di metallo
e vetro in grado di dare vita, alla pressione di un dito, a immagini da ogni
angolo del globo, e con un ulteriore tocco sarebbero entrate in contatto
diretto con chiunque altro appartenesse a quel mondo. Abbiamo tutto
questo, e anche di pid, ed evidentemente non & abbastanza. Vogliamo il
«seguito», e lo vogliamo adesso!

Corriamo insieme verso il futuro - la «corrente» di Spengler — a una
velocita in aumento costante, o comunque questa & la percezione nella
psiche collettiva, a un tempo costruendo, distruggendo, migliorando ed
eliminando. Siamo piuttosto bravi a partorire idee geniali e a trovare so-
luzioni sbrigative, ma in genere ci dimostriamo pessimi nella pianifica-
zione a lungo termine. Costruiamo grandi opere ingegneristiche ed eri-
giamo grandi edifici - perennemente tesi a raggiungere gualcosa appena
oltre la nostra portata; facciamo guerre intricate, spesso a grandi distanze
e sempre pid virtuali; progettiamo macchinari complicati (il Grande col-
lisore di adroni del Cern, per dirne una, ¢ la macchina pit grande e pid
complessa che "'uomo abbia mai sviluppato); e allestiamo spettacoli stu-
pefacenti per miliardi di persone. In questi e in altri traguardi sono rav-
visabili le ambizioni faraoniche della civiltd moderna, a New York come
a Dubai o a Pechino.

Poi ci sono i prodotti geniali del giorno (qualcuno vuole bitcoins? to-
pi geneticamente modificati? minuscoli droni dotati di riconoscimento
facciale programmati per individuare qualcuno tra la folla e ucciderlo?
Ancora qualche click sul web e li avrai); le fibre miracolose e i materia-
li compositi dalla resistenza sovrannaturale; farmaci che alterano la co-
scienza e che scolpiscono il corpo; le meraviglie che scopriamo ai confini
del tempo e dello spazio - o addirittura proprio sotto il nostro naso (il
bosone di Higgs, per dirne una, il neutrino tau per dirne un’altra)?, e nel

frattempo si prevedono ulteriori scoperte grazie alle nostre fidate sonde
di rilevamento, come la Voyager 1, programmata per fornire il rapporto
dei suoi viaggi fino all’anno 40 272, a prescindere dal fatto che una ci-
vilta sulla terra o da qualche altra parte sia ancora in ascolto. Abbiamo
addirittura imparato a scavare a fondo nel passato; il telescopio spaziale
Hubble, che orbita in alto sopra le nostre teste, & dotato di un’accura-
tezza di puntamento pari a 0,007 secondi d’arco che, come ci informa la
Nasa, significa poter indirizzare un raggio laser con estrema precisione
dritto alla sagoma della testa di Franklin D. Roosevelt impressa su una
moneta a circa 200 miglia, o poter scorgere un paio di lucciole a Tokyo
da una casa del Maryland. Come se non bastasse, sostengono i nostri in-
trepidi cosmologi, a partire dal prossimo anno il telescopio spaziale James
Webb ci consentira di vedere il passato attraverso tutte le fasi che costi-
tuiscono la storia dell’universo fino al primo bagliore luminoso seguito
al Big Bang [vedi p. 22].

Nel gennaio 2018, intanto, nello stesso periodo in cui le menti mor-
tali si stavano ricaricando in occasione della pausa natalizia, i cervelli
elettronici della Grande ricerca su Internet dei numeri primi di Mersen-
ne (Gimps) erano alacremente impegnati nell’elaborazione di un calcolo
complesso: il frutto delle loro fatiche ¢ la scoperta del numero primo pid
grande attualmente noto, 277 232 971-1, che ha pid di 23 milioni di cifre>.

Nel 2017, a tutto cid si & aggiunta una significativa pietra miliare, sep-
pur d’altro ordine: «Il maggior numero di fette di carota tagliate in 30 se-
condi con gli occhi bendati!»*. Per di piti, mentre scrivo questo libro (e
senza dubbio questo nuovo record sara stato superato nel momento in
cui lo avrete fra le mani), «la foto che ha ottenuto pid like su Instagram &
quella di Beyoncé Knowles-Carter (Stati Uniti) che annuncia la gravidanza
dei suoi due gemelli, una foto che, postata il 1° febbraio 2017, ha raccolto
7 402 706 dilike». Eppure, milioni, e persino decine o centinaia di milio-
ni sono numeri di scarso interesse per i nostri brillanti imprenditori. Per la
gioia di tutti noi, i collaboratori di Mark Zuckerberg stanno «sviluppando
un sistema che permette di scrivere tramite il solo pensiero, a una veloci-
ta di circa cinque volte superiore a quanto si possa effettivamente digitare
sul telefono»’. Ora come ora, si sta parlando di greggi e branchi a miliardi.

Tuttavia, 'incedere della nobile necessita umana di stabilire primati
non ha un andamento uniforme: non abbiamo ancora superato le urla pid
forti della storia, emesse in Finlandia il 16 aprile 2005 da un gruppo scout,
che raggiunsero i 127,2 decibel’; sicuramente si pud fare di meglio! Non
per insistere su questo punto, ma la nostra civilta sta scoprendo «la strut-
tura fondamentale dell’universo» al Cern e in altre sedi, e contemporane-
amente sta raccogliendo i frutti della sonda Cassini, spedita in orbita fra
gli anelli di Saturno nel 2017 con grande clamore; e mentre tutto questo
accade, quella stessa civilta si compiace per I’affettamento pid veloce di
carote crude e per I'urlo pit forte mai registrati nella storia dell’umanita.
Contrariamente a quanto 1'imprenditore Peter Thiel ci ricorda, ovvero
che «ci erano state promesse automobili volanti e quello che ci & arriva-
to sono 140 caratteri», in molti ambiti della nostra vita il cambiamento ¢
stato drastico’. Vengono subito in mente parole come «impressionante»
e «sensazionale», e non sempre si tratta dei soliti cliché.





