
Introduzione

Tradurre in immagini visive la Commedia è una pratica di lunga, lunghissima du-
rata. Come quella del commento verbale, inizia con la prima diffusione del poema (il 
piú antico manoscritto illustrato datato giunto fino a noi è il celeberrimo Trivulzia-
no 1080, del 1337/38, ma è molto probabile che non sia il primo in assoluto) e, at-
traversati i secoli, continua inesausta ancora oggi, sfruttando l’infinita varietà degli 
strumenti che le moderne tecnologie forniscono alla creatività dei singoli artisti. La 
quantità di materiali censibili è disperante: per numero, dislocazione spazio-tempo-
rale e tipologie di prodotti (miniature, disegni, affreschi, xilografie, illustrazioni di 
libri stampati, fumetti, tele dipinte, immagini in formato elettronico, fotogrammi di 
film, ceramiche, sculture, bassorilievi, bozzetti in bronzo, ex-libris, monoliti dipinti, 
lastre d’acciaio incise, ecc.) e per personalità artistiche implicate (ricordo sommaria-
mente, limitandomi ai nomi presi in esame in questo libro: Pacino, il Maestro delle 
Effigi Domenicane, Francesco Traini, il Maestro degli Antifonari Padovani, Giovan-
ni di Paolo, il Maestro delle Vitae Imperatorum, Domenico di Michelino, Guglielmo 
Giraldi, Sandro Botticelli, Luca Signorelli, Raffaello, Michelangelo, lo Stradano, Fe-
derico Zuccari, Reynolds, Füssli, Flaxman, Delacroix, Blake, Gustave Doré, France-
sco Scaramuzza, Rodin, i trentuno artisti partecipanti al concorso bandito da Alinari 
nel 1901, Amos Nattini, Alberto Martini e poi, in pieno Novecento, Renato Guttuso, 
Dalí, Rauschenberg, Tom Phillips, Achille Incerti, Tono Zancanaro, Lorenzo Mat-
totti, Mimmo Paladino, ecc.). 

Di questa tradizione, documentata in modo occasionale e disorganico da testi a 
stampa1 e da musei virtuali, non esiste un censimento sistematico: fatto deprecabile, 
perché una conoscenza non frammentaria e casuale di questi materiali potrebbe con-
correre a ricostruire la storia della ricezione della Commedia, dato che essi testimo-
niano non solo il successo dell’opera nel tempo e nello spazio, ma anche le pressoché 
infinite modalità di lettura e di utilizzazione che di essa si sono date nel corso dei 
secoli e nelle varie culture. Nel loro insieme consentirebbero di redigere un capitolo 
parallelo a quello, tutto declinato in forma verbale, che compare nelle nostre storie 
letterarie sotto il cartellino «Storia della fortuna e/o del secolare commento alla Com-
media», consentendo anche di scoprire i vari rapporti di dare e avere corsi tra l’una 
e l’altra tradizione, e in particolare l’imponente debito che l’arte figurativa occiden-
tale ha contratto con l’opera dantesca. 

Visualizzare, ovvero tradurre in un sistema di segni visivi, un testo verbale è, al-
meno per certi versi, operazione prossima a quella della traduzione da una lingua a 
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un’altra e, come tale, presuppone un piú o meno complesso processo di elaborazio-
ne critica, di interpretazione e di valutazione del testo scritto, al tempo stesso che, a 
differenza di quanto pretende la traduzione, impone (o consente, lasciando spazi alla 
libera espressione degli artisti/lettori) di selezionare singoli eventi, personaggi, inven-
zioni formali, ecc. I responsabili dell’operazione possono essere gli artisti figurativi, 
ma anche, almeno ai tempi del libro manoscritto, i piú o meno anonimi intellettua-
li che hanno redatto i progetti editoriali dei singoli manufatti. I luoghi di intervento 
critico possono essere e sono i piú diversi: dall’interpretazione di passaggi minimi che 
vanno tradotti in “dati” precisamente ancorati alla “realtà” (ovvero interpretati) per 
essere visualizzati (cos’è il pianeta che «mena dritto altrui per ogne calle»? Un sole, 
come intende la stragrande maggioranza dei commentatori? O non piuttosto, secondo 
l’interpretazione di Guido da Pisa, una stella? Quale porzione della gamba dei simo-
niaci fuoriesce dal buco di roccia: solo la parte dal ginocchio al piede o anche quella 
superiore? E cosí via) alla valutazione personale (personalissima) che fa trascegliere 
nel continuum del testo un passo contro un altro, ed esaltare o mettere in sordina, 
della polisemia del suo dettato, ora una ora un’altra componente: il mondo ultrater-
reno e i suoi abitanti? L’iter del pellegrino? Le storie dei singoli personaggi? La den-
sità simbolico-allegorica dell’invenzione? Il suo senso morale? Lo spessore dottrinale 
del testo? Le presenze culturali? Il tessuto retorico? Che altro? Scelte, queste, tutte 
praticate nel corso dei secoli, ognuna delle quali dipende piú o meno direttamente 
dall’idea che del «poema sacro» si è fatto chi si è impegnato a tradurlo in immagini, 
anche alla luce della linea interpretativa in auge. Ne consegue che ogni testimonian-
za storica del “Dante visualizzato” è testimonianza di “un’idea di Dante”: una tappa 
della storia della sua fortuna nel tempo e nello spazio.

Alla ricostruzione, sia pure a grandi linee e in forma inevitabilmente desultoria, di 
questa storia è dedicato questo libro in cui, senza entrare in tematiche strettamen-
te artistiche e men che mai in delicati problemi attributivi, per i quali, da letterata 
qual sono, non ho la minima competenza e non posso che dipendere dall’expertise de-
gli addetti ai lavori, intendo focalizzare l’attenzione sulla relazione che ogni singola 
opera censita stringe con il testo dantesco per capire quale “idea di Dante” sottende 
e al contempo trasmette agli eventuali fruitori e contribuire cosí a una piú articolata 
ricostruzione della storia della ricezione del poema sacro: prospettiva privilegiata per 
cogliere i tratti piú caratteristici di ogni singola sua porzione, documentando al con-
tempo la feconda influenza esercitata dal testo dantesco sull’immaginario collettivo e 
la sua disponibilità alle piú diverse forme di traduzione visiva o, come si tende a dire 
correntemente e con un eccesso di semplificazione concettuale, di «visualizzazione». 

La congerie di opere registrabili sotto tale cartellino e l’ampio spettro delle tipolo-
gie censite impongono di distinguere anzitutto tra gli insiemi formati di parole e im-
magini – come sono per esempio i manoscritti miniati, o le tante edizioni a stampa di 
Commedie illustrate – e quelli formati di sole immagini – come sono le singole tavole 
a soggetto dantesco o le sculture presenti nei musei di tutto il mondo, come pure gli 
affreschi sulle pareti di palazzi o biblioteche. Sono infatti diverse le procedure (e i 
meccanismi creativi) implicate nei due casi; e sono diverse le modalità di fruizione. 
Preferirei parlare di “visualizzazione” per gli insiemi di sole immagini (quadri, affre-
schi, sculture e simili), intendendo indicare, con questo termine, l’operazione grazie 
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alla quale il testo verbale viene tradotto nel sistema grafico-visivo in uso (del tempo 
e/o dell’artista) a produrre un piú o meno complesso insieme di segni visivi, il testo 
di partenza essendo implicato – nella sua interezza o in singole sue parti – solo a li-
vello memoriale. Per una corretta decodificazione dell’immagine, o dell’insieme di 
immagini, soluzioni siffatte presuppongono una precisa competenza della Commedia 
e delle sue singole porzioni da parte del fruitore dell’opera visiva, che di quel testo ri-
sulta essere un’autonoma, spesso liberissima, rielaborazione creativa. Parlerei invece 
di illustrazione per i manoscritti e piú in generale per i libri illustrati, intendendo per 
“illustrazione” una forma di traduzione visiva concepita (e/o realizzata) in funzione 
del testo, stabilendo con esso, sulle carte dove esso è registrato, una precisa – anche se 
non sempre immediatamente perspicua – relazione dialogica. In altri tempi per indica-
re le due procedure (meglio: gli effetti delle due procedure) sono ricorsa alle metafore 
di «traslochi» e «coabitazioni»2, atte a rendere il senso del rapporto che nei due casi 
estremi corre tra le immagini e le parole da cui quelle immagini sono, per cosí dire, 
germinate. All’interno di queste due grandi categorie si possono poi distinguere for-
me intermedie, come sono, da un lato, le tavole o i disegni nati come realtà autono-
me e poi entrate a comporre libri illustrati nell’epoca della riproducibilità meccanica 
delle opere d’arte, e, dall’altro, i libri illustrati in cui è profondamente modificato il 
rapporto fra testo d’autore e illustrazione, al punto che è il primo – piú o meno par-
cellizzato – a fungere da corredo esplicativo della seconda; ovvero, rispettivamente: 
le Commedie dipinte3, come quella edita nel 1988 da Mazzotta utilizzando le centotre 
tavole di Achille Incerti ora esposte nel Centro Scaligero Dantesco, per esempio, e 
i Danti istoriati, come le celeberrime pergamene “istoriate” da Sandro Botticelli o lo 
splendido manufatto intitolato Dante historiato, appunto, che è stato realizzato alla 
fine del Cinquecento da Federico Zuccari. 

L’attraversamento diacronico di un universo cosí straordinariamente ricco e diver-
sificato consente anche di cogliere i tratti piú caratteristici di singoli segmenti della 
tradizione figurativa della Commedia. È infatti proprio la collocazione dei singoli te-
stimoni sull’asse della diacronia a permettere di individuare e meglio valutare il ricor-
rere in certi momenti storici di determinate soluzioni iconografiche o il loro dileguar-
si, nonché la diversa funzione addebitata dagli artisti a quel loro operare ai margini o 
fuori dei margini del libro. E se anche ogni concreta realizzazione storica dei Danti 
visualizzati, illustrati o istoriati che siano, è un caso a sé, per la specificità intrinseca 
del loro essere prodotti da singoli artisti – espressione della loro individua personali-
tà creativa –, resta vero che coniugare la prospettiva storica con l’analisi ravvicinata 
dei testimoni che di volta in volta interessano consente di meglio mettere a fuoco le 
tendenze generali del periodo storico implicato. L’analisi contrastiva evidenzia infat-
ti le scelte e le soluzioni che piú precisamente caratterizzano le opere prodotte in un 
determinato periodo, tanto sotto il profilo stilistico-formale, come è ovvio, quanto 
sotto quello, che qui piú interessa, delle scelte tematiche e, per quanto riguarda in 
particolare il corredo figurativo, della funzione ad esso attribuita. E questo sia se si 
guarda al corredo figurativo nel suo insieme, sia se si privilegia una singola porzione 
di esso, magari una porzione particolarmente significativa, quale il trattamento ri-
servato, soprattutto nei “Danti illustrati” antichi, alla zona incipitaria del libro: quel 
luogo sintomatico del testo in cui, come è ben presente alla critica moderna, l’autore 
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offre al lettore segnali piú o meno espliciti per orientare la sua lettura dell’opera che 
sta per iniziare, e a cui, in modo piú o meno coerente, chi dà forma di libro all’opera 
stessa – l’editore in tempi moderni, il copista nei secoli che precedono l’invenzione 
della stampa – si adegua, dando al libro un assetto grafico convenzionalmente rite-
nuto coerente con il genere letterario in cui l’opera si inscrive, o si ritiene si inscriva. 

Nel caso della Commedia, opera irriducibile ai canoni letterari anche a causa della 
straordinaria operazione di contaminazione tra generi messa in atto dal suo autore e 
da lui esplicitata proprio sulla “soglia” del libro, dove si intrecciano echi di testi ap-
partenenti a opere e generi estremamente diversificati – dall’epica classica alla scrit-
tura sacra passando attraverso la produzione letteraria a lui piú vicina –, fissare un 
cartellino sotto cui catalogare l’opera che si denomina comedía ma anche, per piú ra-
gioni paradossalmente, «poema sacro», non è mai stata operazione condivisa. Se an-
cora oggi è acceso il dibattito su titolo e genere dell’opera cui i lettori, a partire dal 
Boccaccio del Trattatello in laude di Dante, imposero un “loro” titolo, aggiungendo un 
attributo, “divina”, a suo modo capace di evocare non solo il tema in essa trattato e 
la sua assoluta eccellenza stilistico-formale, ma anche la singolare sua pretesa di esse-
re opera cui «ha posto mano e cielo e terra» (Par. XXV, 2) cosí, se non di piú, questo 
dibattito fu acceso all’uscita della Commedia dallo scrittoio dell’Alighieri. E oltre che 
a una produzione di commenti straordinariamente ricca, dette vita a una non meno 
straordinaria produzione di corredi figurativi anch’essi impegnati, a loro modo, a da-
re risposte (e risposte non univoche) a questi stessi problemi.

Vedremo, soprattutto nel primo capitolo di questo libro, come le immagini d’aper-
tura degli splendidi manoscritti miniati nei primi decenni della storia del “Dante il-
lustrato” testimonino, nella diversità di soluzioni sperimentate dai singoli artisti, la 
diversità degli approcci critici esperiti dai lettori contemporanei, certificando come a 
quest’altezza cronologica sia proprio la riflessione attorno alla classificazione dell’o-
pera contenuta nel libro (opera squisitamente letteraria: fictio, o racconto di una reale 
esperienza visionaria: visio?) a caratterizzare l’insieme dei prodotti catalogabili sot-
to il cartellino di “Dante illustrato”, prima ancora della pur interessantissima ricerca 
di una traduzione in termini visivi del racconto del viaggio nell’aldilà del pellegrino 
Dante e dei mondi ultraterreni immaginati dall’Alighieri. Alcune immagini d’apertu-
ra veramente stupefacenti e imprevedibili che avremo modo di analizzare nel corso di 
questo nostro viaggio attraverso i secoli – i “Danti dormienti” a letto o nella selva, e 
quelli a bordo di navicelle che solcano a vele spiegate onde piú o meno tempestose – 
sono infatti vere e proprie «soglie iconiche»4: immagini concepite da “editori” per lo 
piú anonimi per offrire ai lettori che si accingono a sfogliare le pagine dei singoli ma-
noscritti una chiave di lettura dell’opera lí registrata.

Placatosi il dibattito sul genere dell’opera, dandosi per acquisito che la Commedia 
è una composizione letteraria e il suo autore “semplicemente” un poeta, nel Quattro-
cento l’attenzione si focalizza sul testo: sul racconto del viaggio e anche sulle eventua-
li citazioni da autori classici, finendo – come vedremo nel secondo capitolo succede 
soprattutto nei manoscritti fatti per le biblioteche di re e di signori – per appannare 
o cancellare la dimensione piú propriamente medievale a favore di una forte sottoli-
neatura delle presenze classiche nel tessuto dell’opera, giungendo a darle una “veste” 
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