Ne avevano parlato tutta la mattina, e la discussione
era andata avanti nei singoli camper anche durante il
pranzo e la siesta che in teoria avrebbe dovuto seguir-
lo, ma di fatto una decisione non era stata ancora pre-
sa: c’era chi insisteva nel seppellirlo con il sacco termi-
co, chi senza.

— I Tupperware con i fasule me mish glieli buttiamo den-
tro? — chiese qualcuno.

— Mi ricordi se sono i fagioli con il vitello o con I’agnel-
lo? - sussurro di rimando qualcun altro.

I1 genere di chiacchiere superficiali che si fanno per at-
tenuare i momenti di tensione, rifletté Giuliano Amati.

- Non dimentichiamoci di gettare nella fossa anche
qualche baklava.

- Meglio di no. Il dolce potrebbe attrarre le formiche.

Di certo, a primavera, quando quel prato sarebbe sta-
to invaso dalle api, o dalle farfalle, o da altri insetti meno
nobili, ma che comunque facevano il loro sporco lavoro
per contribuire alla bellezza di quella nicchia ecologica, il
paesaggio sarebbe apparso quasi paradisiaco.

C’erano diversi indizi per supporre che lo sarebbe sta-
to: il profumo dell’aria, ad esempio. In una serata inver-
nale a mille e passa metri di altitudine non ti aspetti di
certo di sentire I’odore del mare, né quello della salvia o
del timo o di altre non ben identificate erbe selvatiche.
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Inoltre, sensazioni olfattive a parte, anche la silhouette
della catena di Mali i Thaté alle loro spalle non era affat-
to male. Peccato che si potesse scorgere a fatica a causa
delle nubi che offuscavano le cime, ma il potenziale c’era.

— Che si dice? - chiese Marcello, pala in mano.

Disposto in cerchio, il gruppo rimase a ponderare in si-
lenzio la questione sacco si / sacco no.

- Datevi del tempo... - suggeri Eros, in collegamento
telefonico dalla stazione di polizia di Corizza.

La classica frase alla Eros Rossi, dissero le occhiate sgo-
mente che vennero scambiate tra i camperisti.

— Se ben ti ricordi a quest’ora avremmo dovuto essere
ad Atene, - protestd Marcello, in direzione del cellulare.
- Addio fuochi d’artificio sul Partenone!

- Guardate che se continuiamo ad aspettare trovano
anche noi congelati qui tra cento anni.

Risate tese.

— Allora?

— Allora al ristorante ci aspettano per le otto, - ricordo
Giorgio Gatti, ottenendo uno sguardo di rimprovero da
parte di sua moglie.

— Io ve I'ho gia detto, - intervenne Milena, - ma ve lo
ridico: sarebbe meglio evitare di portarci pesi simili all’i-
nizio del nuovo anno.

Annuirono. A nessuno piaceva I’idea di svegliarsi il pri-
mo gennaio e dover prendere una decisione cos{ importan-
te. (E non si trattava certo di un peso simbolico).

— Per alzata di mano! - chiamo Tito Cecotti.

Sacco termico si: Daniela e Daniele, e ovviamente tutti
i giovani, fiduciosi nel futuro: Veronika, Katia, Arturo,
Rebecca, Federico, Max e lo stesso Tito.

Sacco no: Marcello e Maurizia, Tania e Giorgio, Mile-
na, Giuliano, Claudia.
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— Agnese? - domandd Tito rivolto a sua moglie, che
non aveva ancora votato.

Lei lo guardo senza dire niente. Poi scosse piano la testa.

— Nove a favore, - riepilogo Tito, cercando di masche-
rare la delusione che Agnese fosse passata sul fronte dei
filo-cattolici-ecologisti, — otto contrari, e un unico aste-
nuto, — concluse indicando il cellulare, da cui Eros aveva
espresso il voto. — Vince il sacco, a maggioranza di uno.

— Procedo, - disse Marcello.

Non ¢’erano dubbi che il compito di gettare le palate di
terra spettasse allo sportivo del gruppo. Prima di iniziare
il lavoro, Marcello si tolse la maglia e i suoi muscoli da ex
giocatore di rugby apparvero lucidi sotto la luce della luna
appena sorta e potenti, malgrado i suoi quasi sessant’anni.

Milena fece invece un breve, ma accorato discorso fune-
bre. Giuliano strinse a sé i bambini, Tito fece altrettanto
con Agnese. Chi pit chi meno, di fatto tutti i partecipanti
al tour Capodanno ad Atene con Eros Rossi erano commos-
si, ma nessuno pianse.

Poco dopo le diciotto, le stelle apparvero all’improvvi-
so nel cielo blu cobalto, come se non avessero aspettato
altro che fare un agguato ai camperisti. Il loro obiettivo?

— Farci restare senza fiato con la loro swarovskiana bel-
lezza, — sussurrd Daniela, la solita romantica.

Dopo che Daniele ebbe segnato la posizione Gps della
sepoltura su un foglio di carta (e Veronika I’ebbe trascrit-
ta per precauzione anche sullo smartphone), i camperisti
si diressero verso i rispettivi mezzi. Si sarebbero dati una
sistemata prima di festeggiare il capodanno a La Trota del
Prespa, il ristorantino stellato dove aveva prenotato Gior-
gio Gatti.

— Sei il solito egoista, — lo rimproverod sua moglie, infi-
landosi il vestito di paillettes verde menta.
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— Mi fai sempre sentire come se 1’individualismo fosse
una brutta cosa.

Attraverso gli oblod del Tankavan, Giorgio lancio un’oc-
chiata al Girolamo di Tito e Agnese, parcheggiato sul pra-
to a pochi metri di distanza.

— Io lo voglio.



