
1.

Ne avevano parlato tutta la mattina, e la discussione 
era andata avanti nei singoli camper anche durante il 
pranzo e la siesta che in teoria avrebbe dovuto seguir-
lo, ma di fatto una decisione non era stata ancora pre-
sa: c’era chi insisteva nel seppellirlo con il sacco termi-
co, chi senza.

– I Tupperware con i fasule me mish glieli buttiamo den-
tro? – chiese qualcuno.

– Mi ricordi se sono i fagioli con il vitello o con l’agnel-
lo? – sussurrò di rimando qualcun altro. 

Il genere di chiacchiere superficiali che si fanno per at-
tenuare i momenti di tensione, rifletté Giuliano Amati.

– Non dimentichiamoci di gettare nella fossa anche 
qualche baklava.

– Meglio di no. Il dolce potrebbe attrarre le formiche.
Di certo, a primavera, quando quel prato sarebbe sta-

to invaso dalle api, o dalle farfalle, o da altri insetti meno 
nobili, ma che comunque facevano il loro sporco lavoro 
per contribuire alla bellezza di quella nicchia ecologica, il 
paesaggio sarebbe apparso quasi paradisiaco. 

C’erano diversi indizi per supporre che lo sarebbe sta-
to: il profumo dell’aria, ad esempio. In una serata inver-
nale a mille e passa metri di altitudine non ti aspetti di 
certo di sentire l’odore del mare, né quello della salvia o 
del timo o di altre non ben identificate erbe selvatiche. 
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Inoltre, sensazioni olfattive a parte, anche la silhouette 
della catena di Mali i Thatë alle loro spalle non era affat-
to male. Peccato che si potesse scorgere a fatica a causa 
delle nubi che offuscavano le cime, ma il potenziale c’era.

– Che si dice? – chiese Marcello, pala in mano.
Disposto in cerchio, il gruppo rimase a ponderare in si-

lenzio la questione sacco sí / sacco no.
– Datevi del tempo… – suggerí Eros, in collegamento 

telefonico dalla stazione di polizia di Corizza. 
La classica frase alla Eros Rossi, dissero le occhiate sgo-

mente che vennero scambiate tra i camperisti.
– Se ben ti ricordi a quest’ora avremmo dovuto essere 

ad Atene, – protestò Marcello, in direzione del cellulare. 
– Addio fuochi d’artificio sul Partenone!

– Guardate che se continuiamo ad aspettare trovano 
anche noi congelati qui tra cento anni.

Risate tese.
– Allora?
– Allora al ristorante ci aspettano per le otto, – ricordò 

Giorgio Gatti, ottenendo uno sguardo di rimprovero da 
parte di sua moglie. 

– Io ve l’ho già detto, – intervenne Milena, – ma ve lo 
ridico: sarebbe meglio evitare di portarci pesi simili all’i-
nizio del nuovo anno.

Annuirono. A nessuno piaceva l’idea di svegliarsi il pri-
mo gennaio e dover prendere una decisione cosí importan-
te. (E non si trattava certo di un peso simbolico).

– Per alzata di mano! – chiamò Tito Cecotti.
Sacco termico sí: Daniela e Daniele, e ovviamente tutti 

i giovani, fiduciosi nel futuro: Veronika, Katia, Arturo, 
Rebecca, Federico, Max e lo stesso Tito.

Sacco no: Marcello e Maurizia, Tania e Giorgio, Mile-
na, Giuliano, Claudia.
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– Agnese? – domandò Tito rivolto a sua moglie, che 
non aveva ancora votato. 

Lei lo guardò senza dire niente. Poi scosse piano la testa. 
– Nove a favore, – riepilogò Tito, cercando di masche-

rare la delusione che Agnese fosse passata sul fronte dei 
filo-cattolici-ecologisti, – otto contrari, e un unico aste-
nuto, – concluse indicando il cellulare, da cui Eros aveva 
espresso il voto. – Vince il sacco, a maggioranza di uno. 

– Procedo, – disse Marcello. 
Non c’erano dubbi che il compito di gettare le palate di 

terra spettasse allo sportivo del gruppo. Prima di iniziare 
il lavoro, Marcello si tolse la maglia e i suoi muscoli da ex 
giocatore di rugby apparvero lucidi sotto la luce della luna 
appena sorta e potenti, malgrado i suoi quasi sessant’anni.

Milena fece invece un breve, ma accorato discorso fune-
bre. Giuliano strinse a sé i bambini, Tito fece altrettanto 
con Agnese. Chi piú chi meno, di fatto tutti i partecipanti 
al tour Capodanno ad Atene con Eros Rossi erano commos-
si, ma nessuno pianse.

Poco dopo le diciotto, le stelle apparvero all’improvvi-
so nel cielo blu cobalto, come se non avessero aspettato 
altro che fare un agguato ai camperisti. Il loro obiettivo? 

– Farci restare senza fiato con la loro swarovskiana bel-
lezza, – sussurrò Daniela, la solita romantica. 

Dopo che Daniele ebbe segnato la posizione Gps della 
sepoltura su un foglio di carta (e Veronika l’ebbe trascrit-
ta per precauzione anche sullo smartphone), i camperisti 
si diressero verso i rispettivi mezzi. Si sarebbero dati una 
sistemata prima di festeggiare il capodanno a La Trota del 
Prespa, il ristorantino stellato dove aveva prenotato Gior-
gio Gatti.

– Sei il solito egoista, – lo rimproverò sua moglie, infi-
landosi il vestito di paillettes verde menta. 
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– Mi fai sempre sentire come se l’individualismo fosse 
una brutta cosa. 

Attraverso gli oblò del Tankavan, Giorgio lanciò un’oc-
chiata al Girolamo di Tito e Agnese, parcheggiato sul pra-
to a pochi metri di distanza.

– Io lo voglio.

INT_barbiani_guida_sentimentale_per_camperisti.indd   6 18/07/18   17:55


