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1937-1947: un mondo in sé

Il 17 dicembre 1938, una spedizione scientifica salpa dal porto di Am-
burgo. Autorizzata da Göring nell’ambito del piano quadriennale, è af-
fidata al comando del capitano Alfred Ritscher. Tra il 19 gennaio e il 15 
febbraio 1939 la spedizione naviga lungo la costa occidentale dell’Antar-
tide alla ricerca di un luogo adatto all’installazione di una base tedesca. 

Non si tratterà di una base militare, bensí di infrastrutture portuali 
adatte ad accogliere una flotta baleniera. Il Reich necessita di olî per le 
sue industrie belliche e alimentari. Ma l’esplorazione ha anche altri sco-
pi, segreti: valutare le qualità strategiche della costa e testare le presta-
zioni tecniche degli aerei alle basse temperature. Il territorio è esplorato 
e cartografato mediante undicimila fotografie aeree scattate dagli idro-
volanti catapultati dalla Schwabenland, nave di ottomila tonnellate. Ben 
presto è costellato di bandiere nazionalsocialiste. Il Reich è intenziona-
to ad annettere la Terra della regina Maud, situata a circa quattromila 
chilometri dal Sudafrica: la ribattezza Neuschwabenland. La Norvegia 
rivendicherà immediatamente quella porzione di continente. Nel dopo-
guerra nascerà la leggenda dell’esistenza di una base militare nazista se-
greta: un nuovo Berchtesgaden in mezzo ai ghiacci, in cui Hitler e i suoi 
fedelissimi fuggiti a bordo di un sottomarino avrebbero trovato riparo1.

Lo storico potrebbe disinteressarsi a questi castelli in aria che tanto 
appassionano i lettori del Mattino dei maghi di Louis Pauwels e Jacques 
Bergier, se non v’intravedesse un altro significato non appena, confor-
memente al suo mestiere, li metta in relazione con altri fatti.

Nel corso della Seconda guerra mondiale, la Royal Navy non se ne 
sta con le mani in mano; pianifica, dal canto suo, la creazione di basi 
militari e scientifiche (operazione «Tabarin») in Antartide: Deception 
Island, Port Lockroy, Hope Bay sono operative tra il gennaio 1944 e la 
fine del 1945, vi lavorano squadre di osservatori, radiofonisti e scien-

1  Colin Summerhayes e Peter Beeching, Hitler’s Antarctic Base: The Myth and the Reality, in 
«Polar Record», XLIII (2007), n. 224, pp. 1-21.
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ziati. A tutto ciò seguirà la costruzione di nuove basi, non piú militari, 
tra il 1946 e il marzo 19472. Agli antipodi, nell’Artide, in una zona dal-
le condizioni climatiche estreme denominata «caldera delle tempeste», 
si combattono battaglie aeronavali intorno ai convogli di rifornimento 
anglosassoni con l’obiettivo di interrompere le comunicazioni dei bel-
ligeranti. Il susseguirsi di lunghe notti polari invernali e interminabili 
giornate estive mette a dura prova gli equipaggi. Il 10 maggio 1940, le 
truppe britanniche danno il via all’invasione dell’Islanda orientale, pri-
ma di essere in parte sostituite da quelle statunitensi nel 1941. A loro 
volta, gli Stati Uniti creano delle basi in Groenlandia, con l’autorizza-
zione del governo danese, allo scopo di attivare, con la Crimson Route, 
un ponte aereo con la Gran Bretagna.

In questa corsa ai poli, lo storico individua il carattere immediatamen-
te globale di un conflitto che si estenderà, seppure in misura diversa, a 
tutte le regioni del mondo. La guerra del 1939‑45, secondo parametri cro-
nologici eurocentrici, fu assai piú mondiale di quella del 1914‑18, che ri-
sparmiò ampie parti del globo. In effetti, se gli storici, filosofi e scienziati 
della politica coinvolti a vario titolo in quest’opera, indipendentemente 
da età e nazionalità (francese, canadese, tedesca, austriaca, italiana o in-
glese), parlano di guerra-mondo – come in passato Fernand Braudel po-
té parlare di «economia-mondo» –, essi lo fanno con un triplice intento: 
mostrare che la guerra si estese al mondo intero e in particolare, questa 
volta, all’Africa e all’Asia; sottolineare che tale processo di mondializza-
zione modificò categorie e rappresentazioni spaziali e temporali; rimar-
care, infine, che, come è sempre piú evidente, costituí un mondo in sé. 
Questo perché i parametri del tempo di pace divennero obsoleti; le parole 
cambiarono significato, contaminate dagli eufemismi della propaganda; la 
ripartizione di genere del lavoro venne sconvolta; le tecnologie civili e i 
prodotti della chimica progredirono, o furono creati ex novo, dalla mobi-
litazione e dalle sollecitazioni delle industrie di morte; i dominî coloniali 
crollarono definitivamente. Senza dimenticare il mutamento delle espe-
rienze quotidiane ed estetiche, come vivere di notte, ascoltare la musica 
per non udire il rumore delle bombe o i discorsi dell’invasore, rimettere in 
auge vecchi canti che per ciò stesso diventavano patriottici, per non par-
lare della recita di una poesia imparata a memoria di malavoglia a scuola 
che, in un accampamento militare, si trasformava nell’estrema, sublime 
preghiera di chi assisteva i morenti. 

Sí, la guerra fu un mondo che prese forma ben prima degli avveni-
menti europei relativi all’invasione nazionalsocialista della Polonia il 

2  Ibid., p. 10.
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1o settembre 1939; essa venne innescata dapprima in Asia e in Africa, 
già nel 1931 in Manciuria, nel 1935 in Etiopia e soprattutto, in forma 
piú sostanziale, in Cina a partire dal 1937: la data scelta in quest’ope-
ra per segnarne l’inizio. Ugualmente, l’uscita dalla guerra si protras-
se ben oltre la sua conclusione ufficiale il 2 settembre 1945; arrivando 
sino ai trattati di pace del febbraio 1947 firmati solamente con alcu-
ni dei paesi sconfitti, allorché fu chiaro che gli Alleati non avrebbe-
ro potuto pervenire a un accordo negoziato sulla sorte della Germania 
e che alla guerra-mondo non sarebbe seguita una pace-mondo, bensí 
una guerra fredda tra i nuovi giganti: Stati Uniti e Unione Sovietica. 

In che modo dunque, perseguendo questo triplice intento, quest’o-
pera articolerà un racconto in grado di restituire la guerra quale fu 
combattuta e vissuta? Il lettore non deve mai dimenticare che que-
sta storia, che ritiene ben nota, resta sempre e comunque un enorme 
cantiere all’interno del quale permangono vaste zone di oscurità. La 
prima, e non certo la meno significativa, riguarda il bilancio esatto 
delle vittime di un conflitto che, essendo un mondo, ha moltiplicato 
i fronti interni ed esterni, coinvolgendo civili e militari, formazio-
ni partigiane e truppe regolari. Infatti, altra differenza importante 
rispetto alla Prima, la Seconda guerra mondiale ha dato origine a 
un gran numero di guerre civili, sia all’interno degli Stati, sia oltre 
frontiera. Gli storici, pertanto, dispongono soltanto di un ordine di 
grandezza, del numero tondo di cinquanta o sessanta milioni di vit-
time (in ogni caso il quintuplo della cosiddetta «Grande Guerra»), 
che ha la funzione, al pari di un altro numero tondo, i cinque-sei 
milioni di vittime del genocidio degli ebrei d’Europa, di restituire 
simbolicamente l’immane portata di una realtà tragica3. 

Ordine di grandezza, abbiamo detto, che va inteso nel suo significa-
to piú pregnante. Al caleidoscopio tipico, per esempio, della storia della 

3  Non mancano né le occasioni né le opere che offrono la possibilità di verificare la portata 
simbolica, ossia retorica, di tali numeri tondi che sembrano destinati a rimanere a lungo tali. Nei 
50 milioni di vittime, gli storici ne conteggiano 21 per la sola Unione Sovietica (13,5 milioni di mi-
litari e 7,5 milioni di civili). Per quanto riguarda la Cina, le valutazioni variano da 6 a 20 milioni 
di vittime. Per i 6 milioni di ebrei, il numero fu prospettato da un ex Sturmbannführer dei servizi 
di sicurezza del Reich, il dottor Wilhelm Höttl, in una deposizione resa il 26 novembre 1945, nel 
corso della quale riportò un’affermazione di Adolf Eichmann, risalente alla fine dell’agosto 1944, in 
occasione di un incontro a Budapest, secondo cui il numero delle vittime ebraiche raggiungeva tale 
cifra. Sappiamo peraltro che Eichmann, circa nello stesso periodo di tempo, esternò, in presenza 
di alcuni ufficiali, la propria gioia per l’eliminazione di cinque milioni di ebrei; cifra che ripropor-
rà davanti al tribunale di Gerusalemme, nel 1961. In conclusione delle sua ricerca monumentale, 
Raul Hilberg avanza la cifra, certamente approssimativa, di 5,1 milioni di vittime (cfr. The De-
struction of the European Jews, Holmes & Maier, New York - London 1985; trad. it. La distruzio-
ne degli Ebrei d’Europa, nuova edizione riveduta e ampliata, Einaudi, Torino 1995, pp. 1365‑82).

INT_aa_vv_la_guerra-mondo_1937-1947_tomo_1.indd   33 20/07/16   15:59



xxxiv	 Alya Aglan e Robert Frank 

vita quotidiana, al quadro impressionistico del grande racconto unitario 
che convoglia in un enorme flusso sia l’essenziale, sia l’aneddotica ap-
parentemente illuminante, tutti gli autori di quest’opera hanno preferi-
to l’ordine di grandezza scalare; il racconto fa dunque leva sulle diffe-
renze di scala: planetaria e regionale, marittima e continentale, rurale e 
metropolitana. Nell’articolazione del racconto vengono cosí privilegiati 
i punti di vista intesi come scale di percezione. Il lettore passerà, per-
tanto, dal siderale punto di vista di Sirio a quello a filo terra di Fabri-
zio a Waterloo, immaginato da Stendhal nella Certosa di Parma4. Punto 
di vista di Sirio, quando gli Alleati definiscono una strategia mondiale 
che tiene insieme le offensive nel Pacifico e in Europa, per mare e per 
terra. Punto di vista di Fabrizio, quando il lettore, con occhio atten-
to al bocage di Normandia, scopre il significato della differenza quan-
titativa tra il numero di cartucce sparate da un soldato tedesco – che 
mette a repentaglio la propria vita per impedire qualsiasi invasione del 
Reich totalitario ed evitare ai compatrioti le umiliazioni, o meglio alcu-
ne delle atrocità che sa essere state commesse dal suo esercito sul fron-
te orientale – e quello sparato da un soldato statunitense, arruolato da 
una propaganda militare e civile, ma appartenente a una società rima-
sta democratica e che, perciò stesso, attribuisce alla vita dell’individuo 
un valore maggiore rispetto a quello che le riconoscono i regimi nazisti 
o fascisti. Punto di vista di Sirio, ancora, quando l’Europa riconosce 
di non essere disposta a morire per il negus, e ancor meno per Canton 
– trattandosi di realtà lontane sia dal suo spazio, sia dalle sue preoccu-
pazioni; punto di vista di Fabrizio quando il soldato etiope, o il civile 
cinese di Nanchino, comprendono rispettivamente, a partire dal 1935 o 
dal 1937, che non c’è ormai nulla da aspettarsi da un’Europa coloniale 
da lí a poco decomposta dal fascismo italiano e dal regime militaristico 
del Giappone: avvenimenti destinati a ripercuotersi sin dall’inizio sulle 
alleanze da stringere per sottrarsi alle potenze occupanti.

L’ambizione della presente storia della guerra-mondo è insomma 
quella di corrispondere alle sue diverse dimensioni: militare per quanto 
attiene gli obiettivi, ma ideologica negli intenti; strategica nello svolgi-
mento, ma politica negli effetti.

4  Rammentiamo la celebre descrizione della battaglia di Waterloo: «“Ah eccomi finalmente 
al fuoco! – disse. – Ho visto il fuoco! – si ripeteva con ebbrezza. – Adesso sono un vero soldato”. 
In quel momento la scorta filava ventre a terra e il nostro eroe finalmente capí che erano le palle 
di cannone che facevano schizzar via tutt’intorno la terra a quel modo. Ma aveva un bel guardare 
dal lato di dove venivano le palle: vedeva solo a un’enorme distanza il fumo bianco della batteria 
e sul muggito eguale e continuo dell’artiglieria gli pareva di udire scariche assai piú vicine: non si 
raccapezzava» (La Certosa di Parma, Einaudi, Torino 1995, pp. 43-44). 
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