
Prefazione

La letteratura ebraica ha un rapporto particolare con il 
tempo, sia quello che si racconta sia quello in cui vive chi 
scrive. In assenza di un suolo su cui imbastire una narra-
tiva nazionale, il tempo dell’autore e dell’epoca in cui la 
vicenda è ambientata diventano il vero territorio di vita 
e racconto. Difficile poter immaginare lo sviluppo di una 
forma letteraria come il romanzo, in queste particolari cir-
costanze storiche e culturali. 

Ci è voluta una svolta epocale, anzi una incalzante se-
quenza di svolte, per permettere la nascita di una lette-
ratura ebraica in senso moderno: innanzitutto l’Emanci-
pazione degli ebrei d’Europa, che aprí loro le porte della 
società civile e culturale. Poco dopo arriva il sionismo che 
è forse il piú grande processo creativo nato in seno all’e-
braismo nell’ultimo millennio, con la sua inedita integra-
zione di principî fondativi e impulsi accolti dall’esterno. 
Proprio la nascita di una letteratura ebraica contempo-
ranea sulla scorta del sionismo inteso come movimento 
storico, politico e intellettuale dimostra che quest’ultimo 
è un fatto interno, anzi interiore all’ebraismo, piuttosto 
che una passiva acquisizione di modelli altrui. E poi, na-
turalmente, la lingua: solo con la rinascita dell’ebraico, 
mai dimenticato nella preghiera e nello studio tradizio-
nale ma «relegato» al ruolo di lingua santa, poteva venire 
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al mondo una letteratura ebraica moderna e contempora-
nea consapevole di sé. 

Queste tre circostanze, connesse fra loro ma dotate cia-
scuna di una potente forza propulsiva propria, hanno fatto 
sí che fra la fine dell’Ottocento e l’inizio del secolo passa-
to si forgiassero i canoni della letteratura ebraica moder-
na e contemporanea – intesa come prodotto di un popolo 
che stava attraversando un guado storico fondamentale, 
la rinascita nazionale. E che purtroppo di lí a qualche de-
cennio di guado storico avrebbe dovuto attraversarne un 
altro, di segno opposto: la Shoah. Ma per quegli anni il 
nuovo romanzo ebraico ha già assunto la sua forma, il suo 
linguaggio, le sue tematiche.

Da Moses Hess con il suo Rom und Jerusalem (1862) e 
Abraham Mapu che scrisse quello che è da molti conside-
rato il primo romanzo contemporaneo in ebraico – Aha-
vat Tziyon (1853) – a Uri Nissan Gnessin, Dvora Baron 
e Yosef H. Brenner e tanti altri, per arrivare a Shemuel 
Y. Agnon, questa nuova/antica letteratura si forgia nel 
giro di ben pochi decenni, al confronto con i secolari per-
corsi di quasi tutte le altre letterature. Con i suoi cano-
ni e i suoi modelli. Tale accelerazione crea un fenomeno 
davvero insolito: quello per cui la definizione di «clas-
sico» si applica ad autori e libri che si trovano a una di-
stanza cronologica irrisoria, quando non nulla, rispetto a 
chi li considera tali. Succede anche nel presente propria-
mente detto, in cui scrittori viventi come Abraham B. 
Yehoshua e Amos Oz vengono considerati canonici dal-
la generazione loro immediatamente successiva. E sono 
«classici» nel senso originario del termine, cioè in quan-
to «oggetto di imitazione», riferimento imprescindibile 
con cui potersi confrontare a viva voce, apprezzare per 
un loro nuovo libro o riflettere sulle loro posizioni poli-
tiche in un dato momento. 
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