
L’età di Venezia
1494-1530

Marte, dio della guerra, e Mercurio, dio del commercio, sono i numi che si di-
sputarono il primato sull’Italia nei trentasei anni compresi tra la discesa del re di
Francia Carlo VIII, nel 1494, e l’incoronazione imperiale di Carlo V, nel 1530: un
periodo fra i più tormentati nella storia della penisola. Le cosiddette guerre d’Italia
furono combattute dapprima nel regno di Napoli, poi nei territori settentrionali. Il
conflitto si decise nel 1529, quando il trattato di Barcellona e la pace di Cambrai di-
chiararono la vittoria del sovrano d’Asburgo, riconosciuta sia da papa Clemente VII
sia dalla Francia, che rinunciò alle sue mire italiane. La cerimonia svolta a Bologna
l’anno successivo, nella quale il pontefice pose la corona sul capo di un imperatore
che fin dal nome di battesimo rievocava Carlo Magno, sancì la fine simbolica delle
contese riguardanti l’Italia; in seguito, l’epicentro delle guerre franco-asburgiche si
sarebbe spostato al di là delle Alpi. Ma per imporre la propria egemonia internazio-
nale, perfino un monarca dagli immensi domini come Carlo V aveva dovuto anzi-
tutto affermarsi in Italia: la penisola conservava intatta la sua centralità economica
e politica nel Mediterraneo, sebbene l’inizio delle esplorazioni geografiche andasse
dischiudendo le rotte oceaniche e avviando l’espansione europea in Africa, in Asia
e nel Nuovo Mondo.

Le guerre d’Italia furono scontri di tipo nuovo, per i cambiamenti profondi che
le accompagnarono. Da un lato, si registrarono novità militari quali il ricorso siste-
matico alle armi da fuoco, l’imponenza degli eserciti, il predominio della fanteria a
scapito della cavalleria. Dall’altro lato, l’ideologia “imperialistica” che accomunò le
monarchie francese e spagnola, impegnate a confrontarsi nella penisola, distrugge-
va la politica dell’equilibrio cui gli stati italiani erano adusi, che aveva rispettato gli
assetti politici e istituzionali dominanti. Furono quindi guerre spiazzanti per gli abi-
tanti d’Italia – «ruina d’Italia», «horrende guerre», vennero definite – e segnarono
in particolare le biografie dei letterati. Guerre che li costrinsero spesso all’esilio, al
ritiro momentaneo o perpetuo dall’attività pubblica; oppure, guerre che li obbliga-
rono a trascorrere lunghe missioni diplomatiche presso le corti europee. Altrettanti
impedimenti provvidenziali, se letti a posteriori, giacché partorirono la stesura o la
pubblicazione di opere importanti, talora autentici capolavori della letteratura ita-
liana, come nei casi di Giovanni Pontano, Niccolò Machiavelli, Baldassar Casti-
glione, Francesco Guicciardini. La pluralità dei destini personali e intellettuali si
riassunse in un evento dirompente, che per tutti ebbe il valore della cesura: il sacco
di Roma del 1527 mise fine allo splendore dei pontificati medicei (Leone X e Cle-
mente VII), disperdendo gli uomini di lettere che avevano trovato impieghi e for-
tuna all’ombra della curia papale. 

Dissoltasi la corte napoletana dei re d’Aragona, scompaginato lo stato dei duchi
d’Urbino, Firenze in bilico tra regimi politici in continuo rivolgimento, la Lombar-
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dia ridotta a campo di battaglia, caduto il mito aureo di Roma, restava il riparo di
Venezia, che pure fu toccata dalla disfatta di Agnadello del 1509, allorché la Re-
pubblica Serenissima – sconfitta dai francesi – aveva rischiato di perdere i suoi do-
mini di Terraferma. Ma Venezia seppe riprendersi da quella crisi, e diventò allora
una vera e propria «arca di Noè»: come la qualificò Pietro Aretino, che vi si inse-
diò per signoreggiare dalla laguna sulle lettere europee. La città accolse rifugiati d’o-
gni sorta, compresa una parte dei repubblicani fiorentini ostili al potere mediceo,
accanto a personaggi in cerca di miglior sorte, letterati di rango, poligrafi e stampa-
tori, che incrementarono le fila dei mercanti, dei diplomatici e degli artisti che vi
convenivano per esercitare i propri talenti.

Signora degli scambi commerciali tra Oriente e Occidente, Venezia contava al-
l’epoca 115 000 abitanti, e centinaia di tipografie. Queste stampavano opere in una
varietà di lingue, l’italiano, il latino, il greco, l’ebraico, l’arabo, il castigliano, l’ar-
meno, e si erano altresì specializzate nella produzione di carte geografiche, libri di
viaggio e testi musicali. Quanto al ceto dirigente veneziano, era abituato da secoli a
programmare scelte economiche su scala internazionale. Così, i maggiorenti della
Repubblica individuarono nelle tecniche moderne applicate alla civiltà letteraria – ap-
punto nella stampa – una grande occasione di guadagno: un affare da gestire impo-
nendo le regole della domanda e dell’offerta, che aveva come posta in palio la con-
quista di un mercato via via più vasto.

I tipografi veneziani rafforzarono la leadership del commercio librario, che si
erano conquistati già nel corso del Quattrocento, grazie alla convergenza di tre ele-
menti: la protezione istituzionale della Serenissima, prodiga di privilegi nei con-
fronti degli operatori del settore; i capitali dei patrizi veneziani (Pietro Francesco
Barbarigo, ad esempio, finanziò la tipografia di Aldo Manuzio); la presenza in città
di maestri degli studi filologici, quali Pietro Bembo ed Erasmo da Rotterdam, ca-
paci di approntare testi linguisticamente più corretti di quelli editi altrove e che la-
vorarono fianco a fianco di letterati meno celebri, ma altrettanto agguerriti, impie-
gati come traduttori e revisori di bozze (tra questi era il fiorentino Antonio Bru-
cioli, destinato a diventare il più famoso fra i traduttori in volgare della Bibbia). Al-
l’inizio dell’età moderna, la nozione di diritto d’autore non esisteva, e fino al 1542
il controllo delle autorità pubbliche sulla stampa riuscì tanto limitato quanto poco
rispettato. Si assisté dunque alla fioritura sia di un’industria culturale del plagio, sia
di un’industria editoriale «di rapina»: opere pubblicate senza chiedere il parere de-
gli autori, o riedizioni che replicavano testi usciti dai torchi di altre città.

Imponendo ritmi produttivi vorticosi e appoggiandosi alle reti commerciali ve-
neziane, i tipografi della laguna ampliarono il mercato del libro in due direzioni. Da
una parte, misero a disposizione degli uomini di lettere intere biblioteche di opere
finalmente a stampa; d’altra parte, smerciarono una produzione a carattere popola-
re – soprattutto romanzi cavallereschi e opuscoli devoti – a un numero crescente di
lettori. In tal maniera, non si limitarono a seguire la domanda di cultura scritta, ma
la modellarono, sommergendola sotto la propria offerta. Gli stampatori della Sere-
nissima diventarono così i nuovi protagonisti del dialogo tra autori e lettori, e si tra-
sformarono negli imprenditori della prima vera industria culturale dei tempi mo-
derni. Per la cultura italiana tutta, quella fu dunque un’età di sconfinata libertà crea-
tiva, espressiva e sperimentale: una situazione che rimase ineguagliata per secoli, e
da cui derivarono ulteriori sviluppi.

La consacrazione cinquecentesca del libro a stampa fu ottenuta attribuendo uno
spazio sempre maggiore ai testi in volgare italiano: soluzione che rappresentava il
terreno di incontro tra le esigenze economiche degli stampatori e le scelte elabora-
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te dai letterati più consapevoli delle mutazioni culturali in corso. Personalità come
Bembo, Castiglione, Aretino, Giovanfrancesco Pico sapevano benissimo che il lati-
no era un idioma ormai defunto, nonostante seguitasse a rappresentare la lingua in-
ternazionale dei dotti e della liturgia ecclesiastica; fin gli uomini di chiesa lo ap-
prendevano dai libri, non più dall’uso. I lettori chiedevano opere in volgare, e la co-
munità letteraria provvide a fornirle, impegnandosi in un dibattito intorno ai mo-
delli da seguire. La messa a punto di geniali regole tipografiche (come l’apostrofo,
ideato in occasione dell’edizione del Canzoniere di Petrarca scaturita dal sodalizio
tra Bembo e Manuzio) si accompagnò alla formulazione di proposte linguistiche, sti-
listiche e compositive destinate ai vari generi letterari. A vincere furono le soluzio-
ni che con maggiore facilità e profitto potevano essere imitate dalle persone colte,
a prescindere dalle loro origini geografiche: il trionfo spettò al solo Petrarca per la
poesia e al solo Boccaccio per la prosa, come stabilirono le Prose della volgar lingua
di Bembo; qualche anno più tardi, fu la volta dei modelli di epistole volgari, primi
fra tutti quelli progettati da Aretino.

Poiché si stavano decidendo le sorti letterarie di una lingua viva, che però era
necessario sottrarre alle oscillazioni dell’uso e alle molteplici varianti cittadine e re-
gionali, le proposte che risultarono vincenti non potevano nascere in Toscana: do-
ve fra la letteratura e la lingua parlata esisteva troppo poca distanza, e dove dunque
si elaborarono soluzioni difficili da esportare su scala italiana. Senza sorpresa, l’am-
biente più congeniale si rivelò essere l’area veneta, ossia il principale luogo di in-
contro tra gli uomini di lettere e gli imprenditori delle tipografie. Si imposero so-
prattutto le soluzioni prospettate dal veneziano Bembo, come attesta un’autorevo-
lissima testimonianza d’autore: la riscrittura dell’Orlando furioso compiuta da Lu-
dovico Ariosto, al fine di uniformare la veste linguistica del poema al canone nor-
mativo dei grandi autori toscani del Trecento. Le nuove regole della lingua lettera-
ria erano rigide, e tuttavia – stante la loro capacità uniformatrice – avrebbero con-
tribuito in misura determinante al boom della produzione editoriale in lingua ita-
liana che si verificherà fra gli anni trenta e gli anni cinquanta del Cinquecento. L’in-
serimento della penisola nell’orbita dell’impero di Carlo V, governato da élite edu-
cate al magistero erasmiano, liberò i letterati d’Italia dalla necessità di sentirsi i ca-
pifila dell’umanesimo latino, offrendo loro l’opportunità di dedicarsi con maggior
lena alla cultura volgare moderna.

L’identificazione tra modernità e lingua volgare pose all’ordine del giorno anche
la necessità di riconsiderare il rapporto con la memoria culturale: e tanto più in quan-
to le «horrende guerre» d’Italia avevano frapposto una linea di separazione tra l’at-
tualità politica e la tradizione letteraria, remota o recente. Osservata dall’altezza
cronologica dei primi decenni del Cinquecento, l’Antichità pareva un «cadavero»,
la continuità temporale della sua trasmissione si era spezzata; e altrettanto distanti
erano percepiti i capolavori della letteratura italiana trecentesca, adoperabili ormai
solo come modelli, proprio perché legati a epoche storiche e momenti culturali tra-
montati, inattuali. A partire da tale presa d’atto della morte del passato, furono get-
tate le basi teoriche del classicismo di antico regime, quali troviamo enunciate in una
lettera composta da Castiglione e Raffaello intorno al 1519. Il passato aveva lascia-
to solamente «reliquie», alle quali gli epigoni potevano accostarsi per il tramite di
uno sguardo carico di affetti e insieme – per così dire – scientifico. Questo partico-
lare atteggiamento nei confronti dello studio del passato, che nutrì le pur differen-
ti riflessioni di Machiavelli e Guicciardini sulla guerra, sulle forme di governo e sul-
la storia d’Italia, ebbe due peculiari terreni d’elezione nell’ambito della creazione
artistica e architettonica (con la nascita dell’antiquaria) e nell’ambito della pratica
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letteraria. In quest’ultimo, accentuò il rispetto filologico nei confronti dei testi del-
la tradizione. Paradossalmente, proprio in coincidenza con il moltiplicarsi sul mer-
cato di poco scrupolose edizioni popolari e «di rapina» si accrebbe il desiderio di
mettere a disposizione del pubblico le opere più importanti della letteratura d’ogni
tempo, liberandole dal gravame di commenti e interpretazioni che si interponevano
tra i lettori e la pagina scritta.

Di nuovo si rivelarono all’avanguardia le tipografie veneziane, che già a fine Quat-
trocento avevano iniziato a stampare le prime traduzioni volgari della Bibbia, e dal-
le quali all’inizio del nuovo secolo uscirono le mirabili edizioni del “nudo testo” del
Canzoniere di Petrarca e della Commedia di Dante approntate da Manuzio. Negli an-
ni successivi, la triade stampa - lingua volgare - nudo testo rappresentò il nutrimen-
to fondamentale delle inquietudini religiose che si diffusero anche in Italia presso
tutti i settori della società, e che avrebbero alimentato un più sentito e diretto rap-
porto con il testo sacro anche da parte della migliore cultura umanistica. Infatti – se-
condo il rivoluzionario metodo filologico che Erasmo aveva appreso da Lorenzo Val-
la – solamente emendando la Sacra Scrittura dagli errori commessi dai copisti me-
dievali era possibile ricostruire la purezza originaria del messaggio divino, fonte di
ammaestramenti per la vita quotidiana di ogni fedele. Così, l’analisi del testo bibli-
co trasmesso dalla Chiesa apriva le porte alla critica nei confronti dell’istituzione ec-
clesiastica vigente, e sollecitava la ricerca di soluzioni alternative genuinamente rifor-
matrici (reformatio, ritorno alle origini, alla vita evangelica, secondo un approccio
del tutto analogo a quello del classicismo che guardava a Petrarca). Agli influssi era-
smiani si sarebbero poi aggiunte suggestioni culturali di varia provenienza, che spa-
zieranno dalle convinzioni teologiche latenti all’interno dell’ordine benedettino, ai
riecheggiamenti del pensiero dello spagnolo Juan de Valdés, fino alle idee del pro-
testantesimo d’oltralpe. Una traduzione italiana di alcuni scritti di Martin Lutero
fu stampata nel 1525, ovviamente a Venezia: la «porta» della Riforma nella peni-
sola, nelle parole del frate (e poi eretico) Bernardino Ochino.

Simbolo di questo clima culturale fluido e sincretistico – tentato dall’eterodos-
sia, eppure segnato dalla volontà di conservarsi fedeli alla tradizione del papato ro-
mano – sarà, quasi vent’anni dopo, il libro intitolato Beneficio di Cristo: il più signi-
ficativo contributo offerto dall’Italia alle discussioni religiose cinquecentesche, an-
ch’esso pubblicato a Venezia, nel 1543. Tuttavia, fin dalla congiuntura del 1529-30
cominciò a profilarsi un cambiamento di orizzonti. Carlo V si accordò con Clemen-
te VII intorno agli assetti politici dell’Italia perché la collaborazione papale gli era
necessaria a contrastare, anche con le armi spirituali, la diffusione del protestante-
simo nelle terre tedesche; e pegno dell’intesa fu il definitivo ritorno dei Medici a Fi-
renze, con il titolo di duchi. L’“età di Venezia” volgeva al tramonto: Marte si pre-
parava a vincere su Mercurio. Della libertà creativa che la Serenissima aveva ga-
rantito alla cultura italiana nel primo Cinquecento rimarrà traccia nel discorso poli-
tico repubblicano, consegnato ai lettori europei dei secoli successivi dai trattati di
Gasparo Contarini e Donato Giannotti; ma il sistema di governo veneziano, esem-
plare nella perfezione delle sue leggi, avrebbe contato ormai per il mito più che per
la storia.

erminia irace
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eventi sistemi reti

Napoli, 12 maggio 1495. Giovanni Pontano pronuncia il di-
scorso di saluto al nuovo re, Carlo VIII di Francia

Firenze, 7 febbraio 1497. L’ultimo giorno di carnevale, su inci-
tamento di Girolamo Savonarola, viene celebrato un rogo
pubblico di «vanità»

Roma, 10 agosto 1500. Muore il poeta e musico Serafino Ci-
minelli, detto Aquilano, pianto dalla corte di Roma

Venezia, 12 maggio 1502. Bernardino da Vercelli stampa in edi-
zione pirata l’Arcadia di Iacopo Sannazaro

Bari, 28 febbraio 1503. Antonio de’ Ferrariis, detto Galateo,
scrive una lettera sulla disfida di Barletta

Lovanio, estate 1504. Erasmo da Rotterdam scopre le Adnota-
tiones in novum testamentum di Lorenzo Valla

Augusta, 1504. Il tipografo Jean Otmar pubblica la prima edi-
zione della lettera sul Mundus Novus di Amerigo Vespucci

Firenze, aprile 1506. Bernardo Rucellai va in esilio per timore
di un colpo di stato di Piero Soderini

Venezia, dicembre 1507. Erasmo da Rotterdam è ospite, e col-
laboratore, di Aldo Manuzio

Roma, 25 aprile 1509. I versi affissi alla statua di Pasquino ven-
gono dati alle stampe

Convento di San Benedetto in Polirone, primavera 1512. Teofi-
lo Folengo conosce Benedetto da Mantova, futuro autore
del Beneficio di Cristo

Roma, 19 settembre 1512. Giovan Francesco Pico della Mi-
randola e Pietro Bembo discettano sul principio di imita-
zione

Roma, intorno al 1519. Baldassar Castiglione e Raffaello San-
zio compongono una lettera sulle antichità di Roma per
Leone X

Carpi, maggio 1521. Niccolò Machiavelli stringe amicizia con
Francesco Guicciardini

Venezia, 13 febbraio 1522. Va in scena in laguna la Mandrago-
la di Niccolò Machiavelli

Napoli, 26 marzo 1523. Il filosofo aristotelico Agostino Nifo
pubblica a proprio nome una riscrittura del Principe di Ma-
chiavelli, ancora inedito

Roma, estate 1524. Giulio Romano, prima di lasciare Roma per
Mantova, esegue una serie di disegni erotici

Bologna, 5 novembre 1529. Francesco Berni assiste all’incon-
tro dell’imperatore Carlo V con papa Clemente VII

Paesaggio d’Arcadia: una selva
testuale

La questione della lingua nel
Cinquecento

Prima di Ariosto: le rappresen-
tazioni di Plauto e Terenzio in
volgare

La canonizzazione dell’umane-
simo

La diffusione dell’umanesimo
italiano in Europa

I luoghi della cultura nella Fi-
renze di Savonarola e Soderini

Erasmo in Italia

La stampa nel Cinquecento

I luoghi della cultura a Venezia
nel primo Cinquecento

Roma e Urbino, due corti rina-
scimentali a confronto

I letterati ambasciatori nel Ri-
nascimento

L’epistolario di Aretino
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roma

Napoli

Bari

urbino

firenze

Bologna

Carpi

San Benedetto

venezia

Lovanio

Le dimensioni dei cerchi sono proporzionali al numero di “eventi” che si svolgono in quel luogo. 
In maiuscoletto sono indicate le città per le quali si offre un approfondimento nelle “reti”.

Lovanio

Augusta

1222 1309 1378 1494 1530

L’età di Padova L’età di Avignone L’età di Firenze L’età di Venezia
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