
In principio c’erano i monaci che, ogni due o tre anni, si spostavano a piedi
per raccontare novità. È la rete originaria che arriva fno a Internet
di Diego Gabutti

Così le notizie
mossero i primi passi

È la stampa, bellezza Un saggio ripercorre le vicende attraverso le quali “il mondo arrivò a conoscersi“

S
enza la stampa, senza i primi
«notiziari», che ne fecero un
eroe popolare, Lutero sarebbe
andato incontro al destino di tut-

ti gli altri dissidenti religiosi: una fammata
e via, problema risolto. Allo stesso modo
«non vi possono essere dubbi» neanche
«sul fatto che nel XVI e XVII secolo la stam-
pa ebbe un cospicuo e perverso ruolo nel
fomentare la mania delle streghe». Simili
al diavoletto e all’angioletto che nei cartoni
animati si disputano l’anima di Paperino,
sono queste le due facce dell’informazione:
le notizie (chi ha fatto cosa, dove, quando,
perché) possono migliorare o peggiorare il
mondo. È la loro maledizione, e insieme il
loro privilegio.
Storia dell’idea stessa di «notiziario», degli
strumenti che attraverso i secoli hannodato
forma alle news, degli uomini che le hanno
generate, diffuse, garantite o manipolate,
L’invenzione delle notizie. Come il mon-

do arrivò a conoscersi dello storico
inglese Andrew Pettegree (Einau-
di 2015, pp. 450, 34,00 euro) è il
racconto serrato e incalzante
della «rete» originaria (di cui
ogni altra rete, fno a Internet,
non è che l’ombra, l’avatar).
All’inizio ci sono dei monaci
che ogni due o tre anni si spo-
stano da un convento all’altro
per dare e ricevere notizie, quin-
di compaiono i primi messaggeri
professionali, poi c’è un barlume
di servizio postale primitivo
(costosissimo, e non troppo
affdabile) attraverso il quale
corrono le informazioni. Con
la stampa, insieme alle Bibbie
in volgare, compaiono anche i
primi fogli in cui si racconta-
no (e s’esaltano) eventi lontani.
Per esempio le imprese di Vlad
l’Impalatore che, «alle frontiere

estreme della cristianità», sbarra il passo
agli Ottomani, che vorrebbero dilagare in
Europa (ai tempi Vlad è un eroe popolare,
come più tardi Lutero, ma quando tornerà
sulla scena editoriale, secoli dopo, vestirà
il frac del Conte Dracula, «non morto» e
spirito del male). Lentamente, dai fogli di
propaganda al servizio di vescovi, principi e
imperatori, nasceranno le prime gazzette

destinate a un pubblico più vasto di
mercanti e letterati. Questi gior-
nali primitivi, che stanno ai no-
tiziari moderni come i segnali
di fumo a Twitter, cambiano
non di meno la percezione
delmondo da parte delle clas-
si colte europee, che comin-
ciano a essere avide di noti-
zie politiche e d’informazioni
esotiche, mentre il pubblico più

popolare legge i fogli di cronaca
nera, dalle tinte forti, persino
un po’ osé. Letti e commentati
nelle taverne e nei caffè, dove

l’opinione pubblicamuove i suoi primi pas-
si, i fogli d’informazione, anche se all’inizio
sono prudenti e docili con i potenti, fni-
scono inevitabilmente per affrancarsi e
per scoprire il brivido dell’autonomia, del
«quarto potere». Prima in Gran Bretagna,
dove nel XVIII secolo nascono bollettini e
fogli d’opposizione, e poi in Francia, dove
il menù della Grande rivoluzione è cucina-
to dai gazzettieri engagés nelle redazioni
delle case editrici e dei giornali illuministi
e illuminati, il notiziario comincia a creare
gli eventi che fno a quel momento aveva
soltanto registrato.

La politica dei pettegolezzi. E l’Italia? In
Italia, scrive nel Cinquecento lo storico del
Concilio di Trento Paolo Sarpi, le notizie
potrebbero spingere il popolo «a giudicare
le azioni del Principe». Molto meglio i pet-
tegolezzi. In Italia «il pettegolezzo» diventa
così «la linfa vitale della politica», scrive
Pettegree. «Allora, come oggi, chi amava il
pettegolezzo prendeva sul serio le più futili
allusioni a traballamenti del potere. Chi è in
ascesa, chi precipita, chi ha snobbato chi? Il
fatto che un certo cardinale lasci Roma per
le cure termali è un segno reale di cattiva
salute, o l’uomo è caduto in disgrazia? Di
questo è fatta la vita politica nella patria di
Machiavelli» (e dei blog, dei talk show, dei
fatti quotidiani).
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Paolo Sarpi (1552-1623).
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