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1logia dell’Area X
Guardail libro
come un serial tv

£ uscito il primo volume della serie fantascientifica
di VanderMeer , Annientamento. A breve seguiranno
oli altri due. Lo spazio narrativo diventa cinematico

ANTONIO SCURATI

ira voce che le serie
televisive sarebbero
meglio dei romanzi. E

un'ipotesi per niente priva di
riscontri nella nostra espe-
rienza di spettatori del nuo-
vo millennio. Puo capitare - é
capitato a chi serive - di tro-
varsi nel backstage del prin-
cipale premio letterario ita-
liano e di essere coinvolto in
un’appassionata discussione
tra gli scrittori finalisti inte-
ramente incentrata sulle lo-
ro serie Tv preferite, dibatti-
to suggellato dal senior edi-
tor della prima casa editrice
del paese, e raffinato scritto-
re in proprio, che sentenzia,
tra il serio e il faceto: «Game
of Thrones é il vertice della
letteratura universale». Ec-
co un altro buon motivo per
disertare i premi letterari,
dird qualcuno. Comunque la
pensiate su Game of Thrones
(e sui premi letterari), per un
romanziere il confronto con
le serie televisive € oggi ine-
ludibile.

Post-apocalittico
Esiste, ovviamente, un’am-

pia letteratura accademica
sugli sconfinamenti della Tv
nell'impero che fu della lette-
ratura. Ora, pero, l'arrivo in
Italia della Trilogia dell’area
X di Jeff VanderMeer sposta
in avanti quel confine. Van-
derMeer, maestro ricono-
sciuto della seience fiction, ei
conduce attraverso tre ro-
manzi-episodio in un ennesi-
mo racconto di esplorazione,
geografica e mentale, della
«wilderness», il luogo dell’al-
teritd selvaggia, ostile alla
natura umana, che fin dalla
fondazione degli Stati Uniti,
gualungque fosse il margine
cuidi volta in volta veniva as-
segnato, ha occupato il cen-

tro dell'immaginario del «nuo-
vo mondo». Questa volta, il
margine-centrale & rappre-
sentato da un territorio costie-
ro e palustre incontaminato -
I'’Area X - originatosi da un ca-
taclisma ecologico sconosciu-
to e governato da una miste-
riosa entita capace di alterare
le leggi fisiche e biologiche al
punto di modificare perfino lo
scorrere del tempo e le identi-
ta genetiche delle creature vi-

venti. La trilogia si apre sulla
dodicesima missione sacrifi-
cale che la Southern Reach -
I'ambigua azienda-Stato neo-
totalitaria che controlla il
mondo conosciuto - invia a in-
dagare - o, forse, a nutrire - il
minotauro alieno intronato nel
mezzo del labirinto metamor-
fico. La missione che condurra
il lettore oltre confine & com-
posta interamente da donne,
denominate solo attraverso la
loro qualifica professionale, e
narrata in prima persona dalla
«biologa».
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Fin qui nulla di nuovo, si di-
ra: un classico canovaccio da
fantascienza post-apocalitti-
ca. Cio che fa notizia & la mo-
dalita di pubblicazione della
Southern Reach Trilogy (questo
il titolo originale). In America
la trilogia & stata pubblicata
da Farrar, Strauss & Giroux,
forse il piti prestigioso editore
letterario statunitense e i tre
volumi - Annientamento, Au-
torita, Accettazione - sono
usciti a distanza di tre mesi
I'uno dall’altro.

Le uscite

Qualcosa di analogo accade
ora in [talia dove l'opera esce
per Einaudi nei Super Coralli
con cadenza marzo, maggio,
settembre. Inoltre, l'entusia-
stica ricezione critica ha insi-
stito, a cominciare dal New
York Times, sulla «lettura com-
pulsiva» cheilibri indurrebhe-
ro nel loro pubblico ma, inve-
ce, di ricondurla alle tradizio-
nali modalita di consumo della

letteratura d'intrattenimento,
ha avvicinato il «caso Area X»
al binge-watching («visione-
abbuffata») delle serie Tv. E
non si tratta solo di marketing
(«Fan di Lost: la Trilogia del-
IArea X & fatta apposta per
voi», strombazza il Christian
Science Monitor) né semplice-
mente del fatto che qualsiasi
storia narri oggi di una wilder-
nes misteriosa governata da
una mostruositd misteriosa
entrera nel nostro immagina-
rio filtrata dai naufraghi della
memorabile serie Tv. C'é di
pitt. S'ipotizza che il hinge-rea-
ding, la «lettura-abbuffatay,
predisposta dal dispositivo
editoriale, presupponga una
nuova esperienza estetica che
la letteratura mutuerebbe dal-
le narrazioni televisive. Il te-
stimone del racconto seriale
sarebbe passato dal romanzo
popolare ottocentesco nelle
mani della formidabile fiction
tv di fine Novecento e, percio,
alla scrittura letteraria non re-
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sterebbe, oggi, che inseguire.

La qualita letteraria della
trilogia di VanderMeer - va ri-
conosciuto apertamente - @
notevole. E va riconosciuto
perché subito dopo ci si dovra
chiedere: in che cavolo consi-
ste, allora, questa indefinibile
«qualita letteraria»? Se un ci-
clo romanzesco viene concepi-
to e realizzato secondo le mo-
dalita produttive, distributive
e fruitive tipiche della serialita
televisiva, che cosa ne sara
dello «specifico letterario»? E’
una domanda che ci poniamo
da pitl di un secolo oramai,
cioe da quando la cultura di
massa ha cominciato, con i
suoi linguaggi e i suoi prodotti,
a marciare sulla cittadella let-
teraria. Oggi la questione non
si pone piu in relazione ai gior-
nali del mattino, ai fumetti o ai
film hollywoodiani ma di fron-
te alle serie prodotte dai canali
televisivi e consumate tramite
internet sugli schermi dei
computer.

Lo specifico letterario
La risposta pare non possa es-
sere trovata nel racconto in
quanto tale. Su quel versante,
infatti, il romanzo non é pin
padrone a casa propria: non vi
¢ dubbio che la iperdiegesi
narrativa della serialitd multi
trama inter-episodica, con la
sua temporalita aperta e la sua
continuita infinita, ponga oggi
le fiction televisive alle frontie-
re mondiali dell’arte del rac-
conto. E dove lo troveremo al-
lora lo «specifico letterario»
che ci sussurra all'orecchio in-
terno in una narrazione affa-
scinante e disturbante come
quella della Trilogia dell’area
X, cosl prossima alla zona di
transizione verso la metamor-
fosi televisiva eppure cosi fie-
ramente resistente nella pro-
pria identita letteraria? Non e
questo il luogo della risposta
ma questo é il dilemma. La
questione é aperta.

«Non ti affezionare a nessu-
no». Cosl mi ammonisce un
amico scrittore con cui condi-
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vido la passione per Game of
Thrones ogni volta che vuole
fare un po’ di spoiler garbato.
Non arriva a svelarmi quale
dei nostri eroi appena creati
verra annientato nella prossi-
ma puntata ma mi ricorda che
la televisione dell’accumulo, il
testo espanso della iperdiegesi
seriale, la sua narrazione ab-
bondante, il suo racconto dif-
ferito a infinito, la sua tempo-
ralita dilatata, la sua continui-
ta «spietata», in cui ogni scena
& una «scena madrey, non con-
sentono di affezionarsi a un
singolo individuo.

Invece, anche se non cono-
sciamo nemmeno il suo no-
me, anche se si muove in un
universo straniante, immer-
sa fin da principio in una zona

di transizione verso il post-
umano, noi alla biologa del-
I'area X ci «affezioniamoy.
Anche se ci conduce in un an-
ti-mondo, aderiamo al suo po-
sto nel mondo in un tal modo
che la sua fine, per quanto
differita, ci offenda. In questa
pietas al limite dell'umano
troveremo, forse, un primo
indizio su cosa possa essere
ancora cio che un tempo chia-
mammo «letteraturar.

K¥LE CASSIDY 2014

Sopra, Jeff VanderMeer

FE appena uscito

il primo volume

della sua trilogia
Annientamento

(Einaudi, pp . 200 €16)

Gli altri due tomi usciranno
in breve sequenza: il I° giugno
(Autorita) e il prossimo
aufunno (Accettazione)
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L 1 pozzo di Sintra, Portogallo. VanderMeer ha scritto che questa immagine lo ha fatto riflettere:
la torre di Annientamento & una torre o un tunnel? In ogni caso & diversa da quella di Sintra
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