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SALVATORE MANNUZZU

“Nella selva oscura
con Katka e Joyce”

Ritorna «Procedura», il capolavoro dell'intellettuale sardo:

«Scrivendo sentenze ho imparato I'arte del romanzo»

Il diario

di
lettura

MARCELLO Fors*

n principio sono i Salvatori:
Satta da Nuoro, Mannuzzu
da Sassari. Per chiunque vo-
glia comprendere appieno il
punto di svolta, I'abbrivio di
quel movimento che oggi é defi-
nito «nouvelle vague sarda» co-
storo sono i pilastri inderogabi-
li. Entrambi giuristi di fama, en-
trambi scrittori dichiarata-
mente «per caso», Nel 1988 usci
Procedura di Salvatore Man-
nuzzu, un capolavoro in tutti i
sensi, che oggi Einaudi ha meri-
toriamente ristampato nella
collana Arcipelago e che ci
chiarisce fino a che punto si de-
finisca nell'isola, fin da subito,
una scuola di autori tutt’altro
che locali e folklorici. Salvatore
Mannuzzu € innanzitutto un
grandissimo scrittore, apparta-
to e inattuale come sa essere
solo chi é gia un classico a tutti
gli effetti.
Nato nel 1930, dimostra con

la sua straordinaria scrittura, -
l'ultimo romanzo Snuff o I'ar-
te di morire, é del 2013 —, che
nella grande letteratura non é
la data di nascita a stabilire chi
égiovane o vecchio,
«Esageri, ovviamente. Satta
era un giurista straordinario;
io sono stato solo un pratico del
diritto: prima, a lungo, come
magistrato; poi come deputa-
to, per tre legislature: nella
Commissione giustizia della
Camera e nella Giunta per le
autorizzazioni a procedere in
giudizio, che presiedevo; infine,
come coordinatore della Sezio-
ne giustizia del Centro perlari-
forma dello Stato, accanto a
Pietro Ingrao. Mi vergogno di
esporre questo medagliere, ma
¢ radicato nella mia biografia.
Chi andrebbe a leggere un ro-
manzo d'uno cosi? Eppure non
credo d'essere arrivato per ca-
so al tentativo di fare letteratu-
ra: & dall'infanzia che provo a
scrivere. E tu noterai che non
mi sono preso la briga di confu-
tarti sui risultati: la smentita é
in re ipsa - nella cosa stessa -
direbbero i giuristi».
Si pud dire che grazie alle pro-
ve di Satta, Mannuzzu, Angio-
ni, Atzeni, la nuova letteratura
sarda € nata gia matura? Co-
me ti collochi in guesto picco-
lo pantheon?
«Mi viene difficile giudicare

qualcosa che mi riguarda cosi
da vicino. Satta scriveva delle
cose belle; e voi siete bravissi-
mi. Mentre il nostro comune
denominatore, la Sardegna,
esprime un input molto fortex.
Si fa difficolta a pensarti bam-
bino, ma Salvatore Mannuzzu
che bambino é stato?
«Un bambino abbastanza for-
tunato. E abbastanza felice,
credo. (I guai dovevano co-
mineciare dopo, con la guerra).
Tutto considerato, mi pare di
essere stato tirato su nel mo-
do giusto. Non mi viziavano e
avevano molte attenzioni per
me, insegnandomi precoce-
mente cose importanti. Meri-
to anche di alcuni nostri ami-
ci. Assai prima che imparassi
a leggere spesso mi racconta-
vano I'lliade e U'Inferno di
Dante; e conoscevo la mitolo-
gia greca meglio di ora. Avevo
poi la passione delle mario-
nette: il primo teatrino mi é

«Remo.ta:lrnente dipendo anche
da Montale e da Eliot, ora leggo
gli inglesi del Sette-Ottocento»
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stato regalato che avevo quat-
tro anni; e da allora ho messo in
scena delle storie. (Tutto il tea-
tro di Shakespeare, nei 36 -
367- volumetti Sansoni, I'ho let-
to fraidodici e i tredici anni. In-
sieme al poco che mi mancava
di Salgari e di Verne, a caterve
di polverosi libretti di melo-
dramma, a intere collezioni di
fumetti americani d’'epoca...)».
Tu ti definiresti pessimista? La
vita descritta dai tuoi romanzi é
un‘elaborazione di te lettore o
dite magistrato?
«Si, ho paura d’essere pessimi-
sta oltre il dovuto. E un grave
errore, e anche un peceato, ma
non riesco a non commetterlo.
Poi non sono capace di distin-
guere, in cio che sono stato, il
lettore dal giudice; e da tutti gli
altri ruoli che mi é tocecato in-
terpretare. Ciascuno con le sue
specificita (guai a non saperlo)
ma con la stessa componente
soggettiva. E posso aggiungere
che non mi sono mai piaciuto?».

La tua scrittura e un distillato
estremamente calibrato di nar-
rativa e poesia, e tu stesso hai
composto in versi, che rapporto
hai con guesta parte della tua
ispirazione?
«A domande simili uso rispon-
dere che la mia scuola di serittu-
ranarrativa e stata serivere poe-
sie (fin da bambino) e scrivere
sentenze. In genere non sono ca-
pace di fare due cose insieme:

ma le poesie potevano aggiun-
gersi a qualsiasi altro impegno.
Credo per la loro concentrazio-
ne, per il loro diretto attingere
alla musica e insieme al bagaglio
remoto della vita. B anche vero
cheil romanzo Le ceneri del Mon-
tiferro I'ho scritto insieme alle
sentenze: ma il movente -
I'atroce morte d’un fratello -
era troppo forte, irresistibile».

Elaborazione e asciuttezza sono

le caratteristi-

che che mi fan-
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no apprezzare il

privilegio di leg-

gerti, che stru-

menti ci sono sul

tavolo di lavoro di Salvatore

Mannuzzu scrittore?
«Il senso dei grandi, irraggiun-
gibili modelli, da sempre (senso
che oggi mi pare stia scompa-
rendo)».

Parlando di «Procedura» si ha

I'impressione che tu sia affasci-

nato dall'esperienza di Dtirren-

matt, dello Sciascia pit riflessivo,

e persino di certo Buzzati. Quale

potrebbe definire il tuo Virgilio

nella «selva oscura» della cosid-

detta scrittura di genere?
«Gli serittori citati non mi piac-
ciono in modo particolare. Re-
motamente dipendo da Monta-
le e da Eliot. Amando anche, in-
delebilmente, Kafka e Joyce. E
dedicandomi adesso, nei miei
troppi momenti di loisirs, agli
serittori inglesi del Sette e Ot-
tocenton.

«Procedura» € un romanzo sen-

zavincitori, névinti. Mala prima

persona ostinata, e bellissima,

del protagonista narratore rap-

presenta, a mio avviso, una vit-

— —

toria dell’etica sulla morale.

Condividi?
«Mi sono mangiato quasi tutto
lo spazio. In breve: & vero, I'uni-
co metro che conta é quello del
bene e del male, Che poi & il me-
tro dell'amore, sul quale sare-
mo giudicati».

In occasione della ristampa pres-

so la collana Arcipelago di «Pro-

cedura», hai avuto la tentazione

di rimetterci le mani sopra?

«Ne sentivo la necessita (come
sempre quando ritorno sul luo-
go del delitto). Ma ero troppo
triste per farlo (sto attraver-
sando momenti difficili)».
La tua carriera di scrittore, per
quanto appartato, & costellata
da romanazi straordinari: ulLe ce-
neri del Montiferro», «La Figlia
perdutan, fino all'ultimo «Snuff
I'arte di morire», sempre per Ei-
naudi. Come racconteresti
I'evoluzione della tua scrittura
da quella pietra miliare che &
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«Procedura» ai romanzi pit re-
centi?
«Non so rispondere. Ecco, for-
se: sono invecechiato e m'e venu-
to da raccontare la vecchiaia.
Come fosse tutto».
Progetti futuri?
«Morire bene. O almeno passa-
bilmente».
* Marcello Fois, scrittore, é natoa
Nuoro e vive a Bologna. E autore di
una trentina di libri. Con «ll tempo
di mezzo» é stato finalistaa
Campiello e Strega

«La mia passione per il teatro:
fra i dodici e i tredici anni
ho letto tutto Shakespearey
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[l magistrato Scrittore

FOTO DI SALVATORE LIGIOS

Salvatore Mannuzzu (nato a Grosseto, vive a Sassari) ha appena compiuto 85 anni. Magistrato fino al '76, deputato per tre
legislature come indipendente nelle file del Pci, ha seritto una decina di romanzi. ultimi dei guali «La ragazza perduta» e
«Snuff o larte di morire».«Proceduray, che ora Einaudi ripubblica, usci nell’88: vinse il Viareggio e Antonello Grimaldi ne
trasse il film «Un delitto impossibile»



