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«LA DONNA DAL TACCUINO R0OSSO», SECONDO ROMANZO DELLO SCRITTORE FRANCESE

LAURRIN

Galeotta fu la borsa,

e la derubata

s1 trasformo in amata

di GRAZIELLAPULCE
@00 he Antoine Laurain sia uno
scrittore che sa il fatto suo lo si ca-
pisce subito. A meta della prima pa-
gina del romanzo che lo scorso an-
no ha conquistato la Francia, La
donna dal taccuino rosso (traduzio-
ne di Margherita Botto, Finaudi,
pp- 168, €17,00), ha gia catturato
completamente |'attenzione del let-
tore grazie a una scrittura dal pas-
so regolare ed elegante.

La storia & presto raccontata. Nel
cuore della notte Laure Valadier
viene aggredita e derubata della
sua borsa. Mentre lei resta in ospe-
dale in una condizione di sospen-
sione dalla vita, un libraio di nome
Laurent trova la borsa e resta affa-
scinato dal suo contenuto e, per
estensione, dalla personalita che
suppone nella donna derubata. Co-
mincia una ricerca difficile: Parigi
e grande e naturalmente la borsa e
priva di documenti e di cellulare,
tuttavia dall’osservazione (amoro-
sa} degli oggetti emergono indizi
che conducono all'identificazione
della proprietaria.

[l lettore & subito sedotto dalla
voce del narratore, da quel suo mo-
do sobrio e fotografico di rappre-
sentare gli oggetti (molti sono
esemplari di marchi pregiatissimi
dotati di allure inconfondibile),
che diventano subito perfettamen-

pienti tocchi di luce che la scrittura
conferisce loro. Oggetti dotati di
aura (appunto!) che trovano il mo-
do di far emergere lo splendore
che vi si nasconde e che si trasfon-
de nei loro proprietari: il rossetto, il
taccuino rosso, la penna, un cion-
dolo, la coppia di dadi fanno riferi-
mento a un mondo passato, diver-
so per ritmi di vita e di lavoro, nel
quale la perizia artigiana si impone-
va in virtu del proprio valore intrin-
seco. Non a caso l'autore ha lavora-
to anche nel mondo del cinema e
dell'antiquariato e sembra tragga
gran piacere dall’alzare la mano al-
le aste e aggiudicarsi il pezzo.

Entrati nel meccanismo narrati-
vo e superata la soglia della pura se-
quenza di azioni e descrizioni, ci si
trova avvolti in una rete di corri-
spondenze, discrete eppure incon-
trovertibili. Il gioco linguistico tra i
nomi dei protagonisti e quello
dell'autore  (Laure-Laurent-Lau-
rain) ne costituisce solo I'esempio
piu eclatante; al taccuino rosso (il
carnet rouge del titolo originale)
corrisponde Le Cahier rouge, il no-
me della libreria condotta da Lau-
rent, e cosi via. La donna dal taceui-
no rosso & una storia di smarrimen-
ti e ritrovamenti regolati non dal ca-
priccio della volonta ma dalla ne-
cessita del caso.

E allora non stupisce che la pro-
fessione della donna sia quella di
doratrice, e immaginiamo che la
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tecnica di far aderire una foglia
d'oro a cido che altrimenti resta
opaco voglia essere I'analogo del-
la scrittura, che rivela la luce insi-

ta nelle cose, per quanto opache
esse possano apparire comune-
mente. Questo libro & come un
gatto (nel testo c’é anche un gat-
to dall'emblematico e demonia-
co nome di Belfagor) che anche
nell'immobilita rivela vibrazioni
di luce di energia.

Dunque, quando ci si sia inoltra-
ti nella seconda lettura del roman-
zo 0 quando se ne ripercorrano gli
echi perduranti nella memoria e
nella fantasia, gli elementi si di-
spongono quasi motu proprio in
un ordine che ne svela simmetrie
e analogie. Le pagine scorrono
con assoluta felicita e leggerezza,
anche grazie alla qualita limpida
della traduzione. Nessuna tensio-
ne forzata nel plot, nessuna pres-

sione per far si che chi legge si sen-
ta ‘avvinto’, Il montaggio delle sce-
ne avviene per sfumature e picco-
le pieghe. Eppure poco a poco la
vista acquista in potenza. Anche
Laurent, del resto, deve imparare
a vedere come segni significanti
gli oggetti femminili contenuti nel-
la borsa color malva.

L'avanzare dei capitoli, come pu-
re gli indugi, gli echi del testo e I'im-
maginazione che ne consegue ren-
dono infine giustizia piena al pen-
siero di Alain posto in epigrafe: «So-
lo il sublime puo aiutarci nella quo-
tidianita della vita». Insomma la
borsa agisce da segnale. E come il
piumino di Dora Markus agisce po-
eticamente di per sé, anche gli og-
getti di Laure agiscono sull’'uomo,
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che si avvia a un amore a distanza.
L'oro letteralmente brilla sotto i no-
stri occhi, non solo nei nomi, ma
anche negli oggetti (il rossetto co-
rallo, la chiave dorata, il ciondolo
che svela una cifratura egizia). Non
semplicemente belli ma tali da sug-
gerire l'idea della loro vasta poten-
za fino ai limiti estremi dell'imma-
ginazione.

Come nel precedente [l cappello
di Mitterrand anche qui e il caso a
gettare i dadi all'improvviso ed &
solo grazie a alcune coincidenze
che gli individui si liberano delle
false immagini di sé e delle aspetta-
tive altrui pii1 retrive, consentendo
I'emersione di bisogni autentici e
di capacita inaspettate, Nel roman-
zo precedente il miracolo era mes-

Dopo il purio,

una donna

in coma,

e sulle sue tracce
un libraio

che ne spia

gli oggetti ritrovati:
vite amabilmente

puori puoco

so in moto dal cappello del presi-
dente che - passando di testa in te-
sta — restituiva energie, creativita,
risolutezza a individui altrimenti
deboli. Qui & la borsa a dare il viaa
un mutamento che restituisce il li-
braio a una vita autentica. Passibi-
le di presentarsi come campiona-
rio delle futilita, il contenuto di
una borsa femminile diventa alle-
goria dell'energia vitale. 1l ladro fa
volare la borsa e la vittima pensa
che con quella borsa le siano state
sottratte la vita e I'anima. Il males-
sere che la coglie subito dopo e lo
stato di coma in cui versera diven-
tano allora riferimenti al rischio
della perdita dell'anima a seguito
di un trauma anche lontano nel
tempo (la morte violenta del mari-
to, reporter di guerra a Baghdad
all’epoca della guerra in Iraq).

Su Laurent incombe un perico-
lo analogo, ma esso assume il pro-
filo di un compito quasi sciamani-
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co, 0 in altri termini, una guéte me-
dievale di qualcosa che ancora
non si conosce direttamente ma al
cui recupero ci si trova destinati.
Oltre all'implicito omaggio a Mo-
diano reso con il tema della ricerca
di una donna sfuggente e misterio-
sa, Modiano entra sulla scena pro-
prio come personaggio e nel ruolo
inedito di aiutante nella ricerca e
insieme come incarnazione della
dedizione totale all'arte letteraria.

Trai pregi del libro c'&é indubbia-
mente la celebrazione della lentez-
za quale suprema saggezza, quale
possibilita di riflettere, di abbando-
narsi all'istante presente e assoluto
come durata e come scenario
dell'immaginazione creatrice. Lau-
re e Laurent sono accomunati dal-
la pazienza e dalla tenacia nel resta-
re se stessi ed e anche per questo
che risultano leggermente fuori ri-
ga rispetto a quanto normalmente
li circonda.

Molti gli scrittori evocati in chiaro
(Apollinaire, Stendhal, Nothomb,
Machiavelli, gia presenza forte nel
precedente romanzo) o per allusio-
ne, come Proust o Mallarmé e il
suo colpo di dadi. Ma & il riferi-
mento esplicito al Tabucchi della
Nostalgia del possibile a chiudere
la vicenda, in un gran finale nel
quale ritrovano il loro posto, oltre
ai protagonisti del romanzo, i tan-
ti che hanno saputo ascoltare le
voci delle loro vite possibili e dare
loro un'opportunita di esistenza
concreta. In fondo, & lo stesso
meccanismo che animava /I cap-
pello di Mitterrand. 1 personaggi
di Laurain sembrano tendenzial-
mente disposti a riconoscere che
la loro vita & un'immagine fuori

fuoco, ma & solo il contatto diretto
con alcune forme concrete a con-
sentire la trasformazione.

Una storia delicata, dunque, sul
rapporto che intercorre tra gli og-
getti e gli esseri umani, nel quale
sirivela lo spessore del conte filo-
sophique sul potere del caso e de-
gli accidenti. Restituendo la borsa
il protagonista ha reso qualcosa
che per la donna aveva un valore
inestimabile, perché Ii erano ina-
bissate le sue radici piti profonde.
E questo, in definitiva, equivale a
un dissimulato ma compiuto di-
scorso sull’amore come potenza al-
tissima e infine anima mundi.
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Thorsten Kirchhoff, «lsometricoy, 2005




