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L’anteprima
Nuovo libro di Ellroy

- L'Americain guerra
' diventa un thriller

% alle pagine 40 e 41 con l'articolo
| diCristina Taglietti

Nel cuore nero di Los Angeles
Ellroy: ventitre giorni per tradire

[ internamento dei nippoamericani durante la Seconda guerra mondiale

Anteprima Pubblichiamo un brano di «Perfidia», in uscita da Einaudi Stile Libero,
il nuovo noir dello scrittore che ricostruisce una pagina poco nota della storia Usa

_——
-

di James Ellroy

0s Angeles, sabato 6 dicembre
1941, ore 09.08.
Ecco il Whalen's Drugstore, tra
la Sesta e Spring Street. Luogo di
quattro crimini recenti. Articolo 211 del
codice penale: rapina a mano armata.

Il negozio era un bersaglio designato:
quattro rapine in un mese ne facevano
prevedere una quinta. Probabilmente si
trattava sempre dello stesso uomo. Lavo-
rava da solo, si copriva la faccia con una
bandana e portava un revolver a canna
lunga. Oltre a svuotare la cassa, rubava
sempre degli stupefacenti.

La squadra Rapine era sotto organico.
Un idiota mascherato da Hitler aveva rapi-
nato tre bar a Silver Lake. Aveva colpito i
baristi con la canna della pistola e palpeg-
giato le clienti. Era un 211 piu caos. Lidio-
ta aveva anche sparato ai juke-box e alle
bottiglie sugli scaffali.

La squadra Rapine non ce la faceva pitl.
Dopo aver costruito il congegno con lal-
larme azionato da un cavo, Ashida aveva
scelto quel posto per testarlo. Aveva crea-
to il prototipo al liceo. 1l primo test 'aveva
fatto nelle docce della Belmont High
School, fotografando Bucky dopo lalle-
namento di bask...

Un’auto sterzo su Spring in direzione
nord. Il conducente vide Ashida. Natural-
mente grido: — Stronzo di un giappo!

Ray Pinker reagi. Naturalmente grido:
— Vaffanculo!

Ashida fissava il terreno. 1l cavo attra-
versava la strada e si fermava al bordo del
marciapiede davanti al negozio. Il rapina-
tore aveva parcheggiato nello stesso pun-
to tutte e quattro volte. Il cavo era collega-
to a una macchina fotografica rivestita in
gomma dura.

Le ruote delle auto che parcheggiavano
attivavano il flash e l'otturatore e scattava-
no una foto alla targa. I rullini erano con-
tenuti in tubi rivestiti in gomma. Un solo
tubo copriva un’intera giornata.

Pinker si accese una sigaretta. — E una
caccia senza speranza. Noi siamo crimi-
nologi civili, non poliziotti. Sappiamo gia
che quell’affare funziona, quindi perché
siamo qui? Nessuno c¢i ha detto di cam-
biare lavoro.

Ashida sorrise. — Sai gia la risposta.

—Se la risposta €: «Non abbiamo di me-
glio da fare», oppure: «Siamo scienziati
con una vita privata che non vale un caz-
z0», allora hai ragione.

Passo un autobus in direzione sud. Un
messicano soffiava anelli di fumo dal fi-
nestrino. Vide Ashida. Grido: — Puto giap-
po!

Pinker getto la sigaretta contro l'auto-
bus, ma fu un tiro corto.

—Chi di voi e nato qui? Chi di voi non ha
attraversato illegalmente il Rio Grande?
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Ashida si raddrizzo la cravatta. — Dillo di
nuovo. La prima volta che I'hai detto eri
esasperato, quindi so che era una risposta
sincera.

Pinker sogghigno. — Sei il mio protége,
il mio giappo, il che mi conferisce un inte-
resse legale su di te. Sei 'unico giappone-
se impiegato dal dipartimento di polizia
di Los Angeles, il che ti rende ancora piu
unico e consente a me di darmi un tono,
di avere cachet.

Ashida rise. Una DeSoto del 38 si fer-
mo davanti al negozio. Le ruote toccarono
il cavo, l'obiettivo e il flash scattarono.
Scese un uomo alto. Aveva i capelli neri e i
piccoli occhi castani di Bucky Bleichert.
Ashida l'osservo entrare nel negozio.

Pinker attraverso la strada e si mise a
cazzeggiare con il flash. Ashida guardo nel
negozio dalla vetrina e individud I'vomo.
I vetro ne distorceva i lineamenti. Ashida
lo fece diventare Bucky. Chiuse gli occhi, i
riapri e lo trasformo. L'uomo ora emanava
la grazia di Bucky. Scivolava con grazia.

Sorrideva ed esibiva grandi incisivi.

Poi uscl. Pinker attraverso di nuovo la
strada di corsa, bloccando la visuale di
Ashida. L'auto si allontano. Ashida batté
le palpebre. Il mondo perse lo splendore
istantaneo di Bucky Bleichert.

Si misero di nuovo in attesa. Pinker fu-
mava una sigaretta dietro l'altra, appog-
giato a un lampione. Ashida se ne stava
immobile ad ascoltare il rumore del cen-
tro di Los Angeles.

La guerra stava arrivando. Si parlava
solo di quello. Lui era un nisei, un giap-
ponese di seconda generazione, ed era
anche un secondo figlio. Suo padre lavo-
rava come posatore di binari. Gran bevi-
tore di idrato di terpina, era morto di fati-
ca sulla ferrovia. Sua madre aveva un ap-
partamento a Little Tokyo. Era favorevole
alla politica dell'imperatore e parlava in
giapponese solo per irritare Ashida. La fa-
miglia possedeva una grande fattoria nel-
la San Fernando Valley. La gestiva suo fra-

| tello Akira. Da quelle parti la terra era so-

prattutto dei niset. E 1 messicani illegali
facevano loro da braccianti. Era una prati-
ca comune dei nisei. Vergognosa e pru-
dente, forniva lavoro a basso costo. E assi-
curava laffidabilita creditizia degli agri-
coltori giapponesi.

Naturalmente, implicava la collusione.
La famiglia pagava bustarelle a un capita-
no messicano della polizia di Stato. 1 pa-
gamenti evitavano la deportazione agli
immigrati clandestini. Akira accettava
quella pratica e la usava senza farsi pro-
blemi morali. E cosi il fratello minore Hi-
deo poteva permettersi di ignorare l'atti-
vita di famiglia e seguire la sua passione
per la criminologia.

Hideo Ashida era laureato in Biologia e
Chimica. La prima laurea, alla Stanford,
l'aveva presa a ventidue anni. Era esperto
in sierologia, balistica e scienza delle im-
pronte digitali. Era entrato nel diparti-
mento di polizia di Los Angeles I'anno
precedente. Voleva lavorare con il leggen-
dario capo dei chimici del dipartimento.

Era un protégeé in cerca di un mentore.

Ray Pinker era un pedagogo in cerca diun
allievo. 1l loro legame era nato cosi. E i
ruoli si erano mescolati in fretta.

Erano diventati colleghi. Pinker era
ammirevolmente cieco ai problemi raz-
ziali, Paragonava Ashida al figlio numero
uno di Charlie Chan. Ashida una volta gli
aveva fatto notare che Charlie Chan era ci-
nese, e Pinker aveva risposto: «Per me tut-
to questo e araboy».

Spring Street era costellata di alberi di
Natale con la neve finta, rivestiti anche di
cacche di uccelli e fuliggine. Un piccolo
strillone vendeva ['«Herald» fuori dal ne-
gozio, gridando a gran voce il titolo di te-
sta: — Ultima spiaggia: Roosevelt parla con
i giapponesi!

Pinker disse: — Quel cazzo di congegno
funziona.

— Lo so.

— Sel un genio, cazzo.

- Lo so.

— Lo stupratore € ancora in giro, sai? I
ragazzi della Buoncostume pensano che
sia uno della polizia militare, Ha violenta-
to un‘altra donna due notti fa.

Ashida annul, — La prima vittima gli ha
strappato un pezzo della fascia che porta-
va al braccio. Indossava la camicia del-
I'uniforme sotto il soprabito borghese.
Ho dei campioni di fibre nel mio labora-
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torio privato, in casa di mia madre.

Pinker guardo in modo lascivo una
biondona aggrovigliata a un marinaio. Il
marinaio guardo storto Ashida.

— Bucky Bleichert combatte all' Olympic
domani sera. Si dice che fara ancora qual-
che incontro, poi entrera nel dipartimen-
to.

Ashida arrossi. — L’ho conosciuto al li-
ceo.

— Lo so. Per questo I'ho detto.

— Contro chi combatte?

- Un deficiente di nome Junior Wilkins.
Elmer Jackson se I'¢ assicurato per quattro
soldi. Insieme a un predicatore nero gesti-
va una truffa di quelle tipo «date a que-
st'uomo i soldi per tornare in Africa».

Una Ford coupé del *37 si fermo davanti
al negozio. Zac. Le ruote pestano il cavo,
l'obiettivo scatta, il flash pure. Pinker tossi
e si volto di lato. Un uomo scese dall'auto.
Portava borsalino e soprabito con il col-
letto rialzato. Ashida sentl un prurito alla
schiena. Faceva troppo caldo per un so-
prabito.

Pinker scatarro e tossl, quasi piegato in
due. L'uomo prese un fazzoletto e si copri
il viso.

Ashida provo un brivido. Era tutto per-
fetto, Ideale. Pinker non aveva visto I'uo-
mo. Avevano gia il numero di targa. Pote-
va lasciar succedere la rapina, e condurre
la sua indagine dall'inizio.
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Gli appuntamenti

@ Perfidia esce
il 10 marzo da
Einaudi Stile
Libero (trad.
Alfredo Colitto,
pp. 886, € 22)
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Come» ( ore
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Antonio
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