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Umberto Eco La bustina di Minerva

Cio che nell’universo
si squaderna

Dalle tavolette di
Ebla ai papiri di
Alessandria. Dalla
Cina del secondo
secolo alla Yale
University.
lavanzata
dell’e-book le
biblioteche non
Perché coniengono
cio che piu e simile
alla mente di Dio
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gni tanto, quando mi si dice

che i testi elettronici sostitu-

irannodefinitivamenteilibri

di carta, rispondo polemica-

mente che me lo auguro: la
mia personale biblioteca, che conta circa
cinquantamila volumi, compresi gli albi
diTopolino, diventerebbe cosi un reperto
archeologico, e i miei eredi potrebbero
venderla per alcuni miliardi. Purtroppo,
o per fortuna, i miei libri di carta finiran-
no sulle bancarelle (o, come raccontava
Manzoni, sui muriccioli) perché sono
convinto che i libri cartacei continueran-
no a esistere. Ma le grandi biblioteche di
tutto il mondo, anche se i libri cartacei
SOPravvivranno, costituiscono gia ora un
tesoro inestimabile, anche per le loro
meravigliose architetture.

A queste, piu che ai libri, James Cam-
pbell, con le splendide fotografie di Will
Price,dopoaver visitato ottantadue biblio-
teche in ventun paesi, ha dedicato *“La bi-
blioteca. Una storia mondiale™, ora edito
da [EIRAGAN E un volumone che costa 75
euro, forse non alla portata di chi ha diritto
agli ottanta euro di Renzi. Pero potreste
sfogliarlo gratis - e dove? in biblioteca.

LE FOTO SONO SONTUOSE come i luoghi
che ritraggono, ma anche il testo riserva
molte scoperte. Ci racconta della biblio-
teca forse pin antica del mondo, quella di
Ebla in Siria, gia distrutta da alcuni inva-
sori nel 2330 circa avant Cristo, ma di
cui sono sopravvissuti frammenti di mi-
gliaia di tavolette; e poi della biblioteca,
sempre di tavolette d’argilla, di Assurba-
nipal. Ma nel 500 a. C. viene prodotto il
papiro, e di papiri era nel secondo secolo
a. C. la biblioteca di Pergamo, ¢ poi la
favolosa e favoleggiata biblioteca di Ales-
sandria, che la leggenda voleva popolata
da 700.000 rotoli (mentre erano proba-
bilmente tra i dieci e i quindici mila). Si
raccontava fosse stata incendiata nel 64 1
da un emiro musulmano, che argomen-
tava che o quei libri dicevano le stesse
cose del Corano e allora erano inutili, o
dicevano cose diverse, e allora dovevano
essere distrutti. Panzana, perché questo
sarebbe avvenuto circa mille anni dopo

la fondazione della biblioteca, e il papiro
si disgrega molto prima (e forse per que-
sto che la biblioteca é scomparsa).

Da seguire la storia della carta, inventa-
ta probabilmente in Cina nel secondo se-
colo d.C., e arrivata in Europa solo nel
quattordicesimo secolo. Si dice che in Ci-
na, nello stesso periodo, la corte venisse
rifornita ogni anno di 700.000 fogli di
carta igienica, e non credo che I'iPad possa
rivestire un giorno la stessa funzione.

LA STORIA DELLE BIBLIOTECHE conti-
nua sino ad oggi, anche perché, come
osserva Campbell, nel 2010 si sono ven-
duti nel Regno Unito 229 milioni di libri,
controi 162 milioni del 2001. Non male,
come orazione funebre per il libro di
carta. Come ricordo personale, citerei la
biblioteca barocco-rococo di Coimbra,
dove i tavoli sono ricoperti da una stoffa
verde da biliardo, per proteggerli dagli
escrementi di pipistrello. E perché lascia-
no che girino i pipistrelli? Perché di notte
mangiano i tarli del libro. Poi menzione-
rei la Beinecke Library della Yale Univer-
sity dove, un anno fa, per la celebrazione
del suo cinquantenario, sono stato sedu-
to a una cena avendo proprio alle spalle
una teca con il primo libro mai stampato,
la Bibbia di Gutenberg. E ancora le strut-
ture in ferro della biblioteca Sainte-Gene-
vieve di Parigi, dove ho scritto gran parte
della mia tesi di laurea, confortato da
quelle lampade opaline che peraltro illu-
minano di luce affettuosa i tavoli di mol-
te altre biblioteche del mondo. E, sempre
aParigi,e sempredi Labrouste, lasciatemi
lodare le strutture metalliche della vec-
chia Bibliotheque Nationale. Il ferro, tra
Paltro, specie in un’epoca di lampade a
gas, impediva che la biblioteca moderna
bruciasse, come era accaduto a tante di
quelle antiche.

Non una biblioteca, ma I'insieme delle
biblioteche di tutto I'universo, ¢ forse cio
che esiste di piu simile alla mente di un
Dio onnisciente. E non perché lo ha intu-
ito Borges, ma perché Dante, quando e
stato ammesso alla visione beatifica, ha
visto, raccolto in un volume, cio che per
['universo si squaderna.
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