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CORRADO AUGIAS

Il lato oscuro del lettino

Nel primo romanzo
dello scrittore,

il resoconto
psicoanalitico
siintreccia

a una trama noir

mio cuore dal
nascere in due
scisso,/quan-
te pene durai
per uno far-
ne!/Quantero-
se a nascondere un abissol. Un breve compo-
nimento di Umberto Saba accompagna i miei
pensierimentreleggoil romanzodi Augias. Do-
vepochissime sonolerose e spalancatoéPabis-
so sulla tenebra del cuore, che é sessualita, che
& inconscio. Qui soprattutto femminile. Unre-
gno che Freud aveva definito «continente ne-
ro»esucuiLacanavevaimploratoun’illumina-
zione, si dice addirittura inginocchiandosi di
fronte a una psicoanalista per chiedetle conto
delgodimento della donna. Tiresia pagd conla
cecita (ma fu poi ricompensato con la preveg-
genza) la rivelazione di questo segreto. Inter-
pellatodaZeused Era su chiinamore provasse
pit1 piacere, se 'uomo o la donna, Tiresia disse
infatti cheilgodimento e composto di diecipar-
ti di cui nove appartengono alla donna e solo
unaall’'uomo.

Dopo le indagini sui segreti delle grandi cit-
taeleinchiestesullareligione, Augiasapproda
agli umani con Perudizione e la fermezza che
gliabbiamo sempre conosciuto. Per questain-
chiestasiserve diunespedienteletterariospes-
so fallibile che lui riesce a rendere infallibile
grazie alla padronanza con cui governa temi
teorici e riferimenti storici. Trama noir (c'¢ di
mezzo un omicidio) e cronache di disperazio-
neamorosas’intreccianoinfatti conilresocon-
to psicoanalitico. Le parole dello scrittore si
specchiano in quelle della sua eroina-alter
ego, Clara, dottoranda di psicoanalisi, psicote-
rapeuta agli esordi, compagna incerta e leale
di Corrado, filologo sentenzioso ma buono.
Clara e Corrado, dunque, a rappresentare non

solo l'inevitabile intreccio dei generi sessuali,
ma anche il legame ineludibile tra caso clinico
eromanzo. Chefadellapsicoanalisiun territo-
rioimpervio e mai del tutto esplorato, dissemi-
nato di trappole e tesori nascosti. Al punto da
portare moltiscrittoriatemeriae disprezzarla.
Nabokov, per esempio: «Se gli ingenui conti-
nuano a credere che tutti i malanni mentali si
possono guarire conun’applicazione quotidia-
na di vecchi miti greci alle parti intime, faccia-
no pure. La cosa non mi tocca». Clara non ha
alcuna pretesa di guarire i malanni mentali,
semmai provaa curarli, come ognibravo tera-
peuta, cercando di rendere possibile una loro
narrazione. Ed e all'incrocio di narrazioni di-
verse, per storia e per tempo, che la trama del
romanzo s’irrobustisce e incammina. Storie di
donne che, senza saperlo, hanno raccontatola
psicoanalisi proprio quando erano gli uomini
a scriverla. Terapeute come Sabina Spielrein,
Toni Wolff, Louvon Salome ('eccezione domi-
natrice), e pazienti come Bertha Pappenheim,
Anna O e naturalmente Dora, cioé Ida Bauer,
«unodeipeggiorismacchidiFreud - scrive Cla-
ra-che délrestoaveva sempre capito pococir-
cala sessualita femminile». Nona caso Clara e
Corrado (Augias) dedicano belle pagine alla
coppia Freud-Schnitzler. «Perché Freud non
aveva capito il trauma di Dora?». Perché «ave-
va falsato i risultati introducendo il filtro della
sua cultura, della sua biografia, lo spirito dei
tempi». C’era riuscito invece Schnitzler con Si-
gnorina Else, invenzioneletteraria capacediin-
carnare la verita dell’oltraggio sessuale,
dell'umiliazione. Se pensiamo a Else ¢ Dora
(due casi su cui il pensiero femminista, da
Cixous a Muraro, & spesso tornato) ci accorgia-
modicome Schnitzler sia piliattento e parteci-
pe, mentre Freud, per sua stessa ammissione,
del desiderio femminile sembri capire ben po-
¢0.DiDora, infondo, "nonsi fida".

Che cosa studia Clara? «Ricostruisco e rac-
conto il momento di passaggio dalla medicina
alla psicologia, dall’esame del corpo alla ricer-
cadell’anima, o megliodellamente. Dalle pato-
logie dell’'organismo a quelle della coscienza ...
Le isteriche, le ipnotizzate, le sonnambule, le
analizzate in pubblico, nude suunlettino, cata-
toniche o squassate dagli spasmimuscolari: so-
noquasisemprele donne a dare spettacolo ne-
gli anfiteatri medici di mezza Europa». Temi
assiduamente frequentati gia negli anni 7o (la
vicendadi Clarasisvolge, direi,acavallotraan-
ni’8o e’90), quandoinizianoaprendere consi-
stenza accademica i gender studies. Gli anni di
Carol Gilligan, Juliet Mitchell, Luce Irigaray. Cla-
ra studia il lato oscuro del cuore delle donne

guando incontra quello degli uomini e da que-
sto incontro si genera un dominio sul corpo
che & dominio sulla mente, assoggettamento,
negazione.Main che modoil dominio e radica-
tonel cuore dichi & dominato? Questo é il tema
diun libro che appassionerebbe Clara, un sag-
gioscrittoproprioin queglianni dallapsicoana-
lista americana Jessica Benjamin: Legami
d’amore (alungointrovabile, traun paio dime-
siverraripubblicato da Cortina).

Quando le pazienti di Charcot, Breuer,
Freud e Jung iniziano a stancarla, per un im-
previsto della vita Clara si trovaa raccogliere,
inun setting improvvisato e sospeso tra psico-
terapia e conversazione, le parole-corpo di
una donna devastata, Wanda, masochistica-
mente coinvolta in unastoria diviolenze ma-
schili, umiliazioni, ricatti. «Potevo dire di es-
sere stata violentata? Un uomo ny'era venuto
addosso a casa mia, sul mio letto. Era sicura-
mente violenza. Perd mi aveva anche provo-
catoun piacere maiprovato prima, cancellan-
do qualunque altra cosa». E qui attenzione a
non sovrapporre la figurasessista della vis
grata puella a quellaclinica diunapersonalita
borderline che ripete il suo trauma.

Inmezzoatantosesso, Augiasriesceatrova-
re un equilibrio insperato, lasciando che le pa-
role tacciano e i silenzi parlino. In alcuni punti
la sua scrittura appare di gentile antica manie-
ra, con "falci di luna" e "lame di luce". Alcuni
dialoghi cisorprendono perlacomparsainatte-
sa, talora bizzarra, di riferimenti a Vitruvio o
Cavour nel mezzo di conversazioni domesti-
che. Dalla bocca di un lenone senza scrupoli
Puo uscire un apprezzamento sullinsellatura
delle reni". Stilemi che tuttavia non disturba-
no, ricercatezze difensive dellalingua per fron-
teggiarelamateria primitiva, inarticolataebru-
tale, di cui e formato il lato oscuro del cuore.

Augias racconta una storia per mezzo della
psicoanalisi e la psicoanalisi per mezzo di una
storia. Facendoci capire chela psicoanalisinon
éun corpus dottrinario, maun lavoro continuo
di elaborazione sulla condizione umana che
nasce dall’esperienza dellarelazione terapeuti-
ca.Unadisciplinacheassume sudisé tuttal'in-
certezza e lacomplessita del dialogo, e dunque
dell’ascolto e del riconoscimento interumano.
Due persone che parlano in una stanza. Due
persone, diceva Bion, piuttosto spaventate:
«Se non sono spaventate, ¢’¢ da domandarsi
perchésiprendonoil disturbo discoprire quel-
loche tutti sanno».
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VENERE BIONDA | Dipinto di Felice Casorati '(1933) in esposizione alla mostra dedicata al pittore che si é aperta ieri ad Alba (Cn) presso la
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