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Unanarrazione forte, piti storie insieme, personaggi con un destino unico
Eccoperché “Il conte diMontecristo” el'archetipodella (buona) fiction

Nel Codice Dumas
il segreto del romanzo

ALBERTO ASOR ROSA

rittodiusarequestotermine, fuoriedentrolaletteratura? Cal-
ma, lettori: non ho intenzione di propinarvi una lezione dire-
jforica e teoria letteraria. Vorrei soltanto esporvi qualche pic-
# colosenso, chehoricavatodallariletturarecentissima, estiva,
del colossale monumento alla “realta romanzesca” (nel duplice senso che
I'espressione comporta) che e Il conte di Montecristodi Alexandre Dumas
(1803-1870), ripubblicato, con meritoria audacia, da Einaudi nella bella

traduzione di Margherita Botto.

Sul Conte ha scritto cose bellis-
sime Umberto Eco (Il superuo-
mo di massa, 2001). Ma forse
qualche corollario si pud ag-
giungere alla sua nobile cano-
nizzazione. Vediamo, riparten-
dodall'inizio.

Il conte di Montecristo fu
scritto e pubblicato intorno al
1844.

Pressoché contemporanea-
mente, quella poderosa mac-
china di produzione letteraria,
che era Alexandre Dumas pa-
dre, concepiva erealizzavaica-
polavori della saga moschettie-
ra, I tre moschettieri, Vent’an-
nidopo, Il visconte di Bragelon-
ne. Ma il Conte & su di un gradi-
nosuperiore, piltambizioso per
I'impianto e per la quasi con-
temporaneita degli eventi ri-
spettoaisuoilettoridiqueltem-
po-.

Inestremasintesi:ilprotago-
nista del romanzo, Edmond
Dantés, éall’origineungiovane
marinaio, moltoespertonelsuo
lavoro e profondamente one-
sto, il quale, per le mene con-
giunte einparteinvolontariedi
tre perfidi personaggi, — Fer-
nand Mondego, Gérard de Vil-
lefort e Danglars - viene impri-
gionato nel terribile carcere
francese denominato Chateau
d'If, evi trascorre alcuni anni in
unasegregazionepressochéas-
soluta e nella disperazione
estrema (siamo in piena Re-
staurazione, Dantés viene ac-

cusato di bonapartismo, non &
escluso percid che Dumas lasci
calare sulla narrazione qualche
veleno antiborbonico). Li, av-
venturosamente, conosce un
altroprigionieroinnocente,l’A-
bate Faria, sbucato nella sua
cella, dopo aver scavato, con di-
sumana sofferenza, un tunnel
sotterraneo, che avrebbe dovu-
to portarlo all’aperto e invece,
per un calcolo sbagliato, lo con-
duce proprio nella cella di Ed-
mond. Dall’Abate Faria, prete
italiano colto e, per cosi dire, di
orientamenti risorgimentali-
sti, Edmondapprendemolteco-
se; ma soprattutto viene a co-
noscenza, prima che Faria
muoia, dell’esistenza di uno

sterminato tesoro nascosto sul-
Tisola (anch’essa italiana, e

non & una combinazione) di
Montecristo. Edmond, fuggito
dal Chateau d'If con un espe-
diente tanto macabro quanto
ingegnoso, s'impadronisce del
tesoro e inizia una nuova vita.
Nella seconda parte del roman-
zo Edmond passa da un trave-
stimento all’altro, alla ricerca
pero di un‘unica fondamentale
forma di riscatto, e cioé la ven-
detta.L’operatuttaviahaunlie-
tofine, in conseguenzadel qua-
le Edmond recupera il proprio
umano diritto a perdonare e
amare.

Il conte di Montecristoha su-
bito negativamente nel tempo
la taccia di essere un romanzo
d’appendice, votato essenzial-

mente allacausadellacommer-
ciabilitd del prodotto ovvero,
come si dice oggi comunemen-
te, alle “leggidelmercato”. Non
c’é dubbio che sia cosi all’origi-
ne. E tuttavia il risultato che ne
scaturisce torna asembrare og-
gi degno di qualche maggiore
attenzione.

Proviamo a ricollegarci alle
domande iniziali. Il “romanze-
sco” 1) éunanarrazione fortee

complessa, chenonpué (ripeto:

non pud) non assumere grandi
dimensioni; 2) partedaunasin-
golastoria, maneraccontamol-
te; 3) e fatto di personaggi che
sono portatori ciascuno di un
“destino” particolare, il quale
pero s'intreccia, appunto, a
quello di molti altri; 4) contem-
pla e rappresenta costitutiva-
mente un sistema di rapporti
fra reale e immaginario, fra il
possibileel’'inverosimile-ossia
fra cio che ¢ e cid che potrebbe
essere, ilqualediventaanch’es-
soauncertopuntociochee.

Ora, II conte di Montecristo
presenta senza ombra di dub-
bio tutte queste caratteristi-
che. Ma non si potrebbe fare lo
stessodiscorsoperun’altraope-
ra, a giudizio comune, di porta-
ta enormemente superiore co-
me Guerra e pace? Si, certo, si
potrebbe. Qual & la differenza,
allora? Temo che la differenza
sia,comesidicevaunavolta, nei
“contenuti”.

11 peso logico, sentimentale,

0s'Eil “romanzesco”? In cosa consiste? Quando abbiamo il di-

ideale di Guerra e pace non te-
me confronti rispetto a quello
espresso dall‘inizio alla fine dal
Conte di Montecristo.

E tuttavia, detto questo, tut-
to il resto rimane valido anche
per 1l conte di Montecristo, e
cioé che la sua macchina narra-
tiva possiede una vitalita cosi
prodigiosa da valere per sé, os-
sia per il godimento disinteres-
sato e magari un po’ frivolo del
lettore, e, aggiungerei, anchee
forse soprattutto per il lettore
di oggi. Lettore di oggi, il quale
non ha pit bisogno che gli si di-
ca che deve leggere un testo
perché gli sara “utile”, glibasta
sapere che sara appassionante
edivertente.

Da questo punto di vista II
conte di Montecristo riserba
sorprese che difficilmente -
duole dirlo - le opere della no-
stra contemporaneita in gene-
re ci fanno sperimentare: & fa-
cilmente provabile, se se ne fa
esperienza diretta, che, una
volta intrapresa la lettura del
testo all'iniziodi un suo qualun-
que capitolo, sia impossibile
staccarsene un attimo prima
che quel capitolo sia concluso.
L'esperienza dei primi lettori
del Conte, i quali lo compulsa-
vano ogni settimana in appen-
dice a un organo giornalistico
del tempo, e a quanto sembra
esprimevano l'attesa ansiosa
che questoaccadesse, pud esse-
re rivissuta dai lettori di oggi, i
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quali faticheranno non poco a
staccarsi dal testo nei punti no-

dalidellanarrazione, pertorna-

re alle loro, molto piu banali, fa-
tiche quotidiane.

Il fatto e cheil “romanzesco”,
quello autentico, ¢ anche un’al-

tracosarispettoaquelleche ab-
biamo gia elencato. Esso & la
proiezione di una visione del
mondo che non ci sarebbe se
quel romanzo non ci fosse. lu-
sorio & in ogni caso cercare i ri-
scontri reali a quello che vedia-

mo raccontato. Quello che ve-
diamo raccontato ¢ anch’esso
unreale —unreale che si distin-
gue nettamente da quello che,
supinamente, continuiamo a
credere e chiamare “ilreale”.
Da questo punto di vista II

Eano scrigno di ricchezze che incrementa
il nostro bisogne di una realta “altra”
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pagg. 1264

euro 32)

conte di Montecristo & un vero
scrignodiricchezze —ricchezze
certo illusorie, ma destinate
meravigliosamente a incre-
mentare il nostro bisogno di
una realta “altra”, non meschi-
namente ridotta a quella di cui
facciamoesperienzatuttiigior-
ni.
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