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[/arte sublime diriconoscersi

Telemaco incontra il padre Ulisse ed esce dallignoranza
Un motivo che unisce Genesi e Pirandello, Roth e Dante

Letture Piero Boitani
esplora per Einaudi
scene e temi del
ritrovarsi nella
letteratura universale

di PIETRO CITATI

1 primo rico-
noscimento
famigliare
nell’Odissea
avviene nella ca-
panna di Eumeo,
o = ad Itaca. La capan-

ke * na di Eumeo e si-
mile a una di quelle locande cosi fre-
quenti nel romanzo europeo del Sette-
cento e del’Ottocento: luogo di incon-
tro e di intreccio delle trame, spazio
delracconto parlato. Icani scodinzola-
no Senza abbaiare: si sente un rumore
di piedi; Telemaco arriva davanti alla
porta della stalla. Eumeo si alza stupe-
fatto, e dalle mani gli cadono i vasi del
vino. Piangendo va incontro a Telema-
co, glibacia il capo, gli occhi e le mani,
lo abbraccia, come un padre accoglie
un figlio che torna, il decimo anno, da
una terra lontana. Gli dice:

Sei tornato Telemaco, mia dolce lu-
ce. Io non credevo / di rivederti, dopo-
ché con la nave partisti per Pilo.

Sono le stesse parole che, fra poco,
Penelope dira al figlio. Che intensita di
affetto, che dolcezza del cuore: il servo
ama il figlio del padrone come se ne
fosse la madre. L'uomo tornato da una
terra lontana, Ulisse, ¢ Ii, mentre Eu-
meo piange e abbraccia Telemaco. Ta-
ce. Ignoriamo quali sentimenti per-
corrano il suo cuore, dietro gli occhi di
€OIno. _

Mentre Eumeo lascia la stalla, Atena
appare nella sua metamorfosi preferi-
ta, come una esperta tessitrice. Tele-
maco non la vede, «perché gli dei non
appaiono visibili a tutti». La scorgono
i cani, che hanno il dono di percepire
il divino pil1 degli uomini: si spaventa-,

no, uggiolano e fuggono. Anche Ulisse
la vede: 1a dea gli fa cenno coi soprac-
cigli; Ulisse esce dalla stalla e le sta di
fronte. La dea gli ordina di rivelarsi al
figlio, lo tocca con la verga d’oro, ne
eleva la statura e il vigore, stende la
pelle delle guance, fa ritornare nera la
barba, lo ringiovanisce, e gli pone sul
corpo un mantello e una tunica.
Quando Ulisse trasformato ritorna
nella stalla, Telemaco lo guarda im-
paurito. Volge altrove lo sguardo, te-
mendo che il padre sia un dio, e gli
promette sacrifici e doni d’'oro. «Ri-
sparmiaci». Quale terrore degli dei si

rivela nel cuore di Telemaco: 1o stesso
terrore che le donne di Eleusi avevano
provato davanti a Demetra, Achille da-
vanti ad Atena, Elena davanti ad Afro-
dite. Ulisse risponde:

Non sono affatto un dio: perché mi
eguagli agli dei? / Ma sono tuo padre,
per il quale tu soffri / gemendo tanti
dolori, subendo gli insulti degli uomi-
ni.

Lo bacia e piange. Telemaco non gli
crede: «Non sei Ulisse, tu, mio padre,
ma un demone m’incanta perché
pianga ancora di pili, gemendo... So-
migli agli dei, che hanno il vasto cie-
lo». Ulisse insiste.

Mai piu ti verra un altro Odisseo
qui, /ma sono io quello, che soffrendo
sventure e molto vagando / sono tor-
nato al ventesimo anno nella terra dei
padri.

Allora i due scoppiano in pianto:
singhiozzano pil fittamente e acuta-
mente di uccelli, ai quali i contadini
tolgono i figli ancora implumi. Il para-
gone e capovolto: Ulisse e Telemaco si
ritrovano, mentre gli uccelli perdono i
piccoli. Nel corso di venti anni, Ulisse
¢ Telemaco avevano represso nel cuo-
re tante lacrime, si erano allontanati
cosi completamente 'uno dallaltro,
che ora, nel momento di ritrovarsi,
tutte le lacrime vengono alla huce, fitte
e acute, e danno loro un doloroso sen-
so di perdita, come se si smarrissero
per sempre. In questo momento, Tele-
maco riconosce il padre: non ha biso-
gno di metterlo alla prova né di segni,
in un libro dove tutti— Ulisse, Penelo-
pe, Laerte — mettono gli altri alla pro-
va e domandano segni. Telemaco ha
visto il padre quando era bambino:

dopo venti anni non lo ricorda; eppure
lo abbraccia piangendo, perché é gio-
vane e ingenuo, e il viaggio aPilo e a
Sparta ha colmato la sua mente di im-
magini paterne.

Tra padre e figlio si stabiliscono
un’affinith e una complicita strettissi-
me. Ulisse educa Telemaco: gli inse-
gna in poche ore tre aspetti essenziali
della sua arte di vivere: la sopportazio-
ne, le parole gentili, dolci, di miele, e il
segreto, cuore della sapienza. Nessu-
no, nemmeno Laerte, Penelope ed Eu-
meo, dovra sapere che il re nascosto é
uscito dall'ombra. Sotto la guida di
Ulisse, Telemaco cresce rapidamente.

Soltanto lui, nell'Odissea, si trasforma
cosi sotto i nostri occhi, mentre Ulisse
non si trasforma, ma si sposta dall'una
all'altra delle molte possibilita del suo
mondo interiore. Appena arrivato nel
palazzo, Telemaco ci sembra un altro
uomo: esperto, sicuro di sé, cosciente,
tranquillo; capace di osservare con
precisione gli uomini e le cose, come
chi ha sciolto le incertezze giovanili
nell'esattezza dell'eta matura. Diventa
quello che aveva sempre sognato: cio
che non credeva di poter mai diventa-
re; il figlio del padre. Cosi il riconosci-
mento & completo.
*%kk

1l recentissimo, eccellente libro di
Piero Boitani Riconoscere ¢ un dio.
Scene e temi del riconoscimento nella
letteratura|(Einaudi) sviluppa uno dei
temi fondamentali della Poetica di
Aristotele. Secondo Aristotele, «il ri-
conoscimento (anagnorisis) & un mu-
tamento da ignoranza a conoscenza,
che conduce ad amicizia oppure al-
T'ostilita. Mentre I'Tliade é semplice e
luttuosa, 'Odissea € complessa, per-
ché dappertutto ci sono riconosci-
menti». Nessuna definizione migliore
verra proposta per duemila anni.

Riconoscere ¢ un dio segue questo
filo analizzando le opere maggiori
della letteratura universale: Le Coefo-
re, I'Elettra di Sofocle e Euripide, Re
Lear, Amleto, la Genesi, Il paradiso
perduto, Giuseppe e i suoi fratelli, Ele-
na di Euripide, I Vangeli, Il racconto
d’inverno, I racconti di Canterbury, la
Commediq, La terra desolata, Il conte
di Montecristo, Il fu Mattia Pascal,
Giobbe di Joseph Roth. 1l talento stra-
ordinario di Piero Boitani nasce dal-
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I'unione di due doni: una incompara- sottilissima di cogliere le relazioni che lo legano a tutte le altre opere passate
bile ricchezza di conoscenze e l'arte  rendono vivo e molteplice un testo, e e future.

Metamorfosi .
Nell'«Qdissea» si stabilisce
una stretta affinita tra padr
e figlio. E quest'ultimo
diventa davvero un uomo

Il volume

Il nuovo libro di
Piero Boitani
(1947),
«Riconoscere e
undio.Scenee
temi del
riconoscimento
nella letteratura,
¢ pubblicato da
Einaudi (pp. 474,
€34). L'autore
insegna
Letterature
comparate alla
Sapienza di
Roma ed & socio
dei Lincei e della
British Academy.
A fianco: Ugo
Attardi (1923-
2006), «Ulisse
uccide i Proci»,
particolare
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