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con l'articolo di Paolo Fallai

Ero come Snoopy, con le allucinazioni

Pensi solo ai giurati, ti dimentichi dei figli
E da favorito parli di te in terza persona

di FRANCESCO PICCOLO

dermi. Antonella Cilento una volta in stre-
aming ha detto che anche oggi (come nel
Seicento del suo romanzo) gli uomini pre-
feriscono donne mute e addormentate e
noialtri quattro maschi abbiamo contesta-
to duramente, ma lei in streaming non ci
sentiva e solo adesso, se leggera queste ri-
ghe, sapra che ci siamo molto offesi; poi,
se aveva ragione lei, € tutt’altra questione.
Francesco Pecoraro ha cominciato questa
specie di tournée autodefinendosi (a ra-
gione) un sociopatico e rispondendo alle
prime due domande del primo incontro
CON Un «No» € Con un «si», poi man mano
¢ migliorato, si é aperto e se la tournée del-
lo Strega fosse stata prorogata per un paio

1 Premio Strega € un’esperienza simile a
un allucinogeno. Molto simile. Prima di
tutto, nel lungo periodo da quando vieni
candidato fino alla serata finale, nella tua
vita esistono soltanto i quattrocento giu-
rati. Ai miei figli, per esempio, che non
erano dei giurati, nemmeno rispondevo
quando mi chiedevano qualcosa (ora ho
ricominciato a farlo). Al massimo rivolge-
vo la parola a persone che avevano un gra-
do di separazione da un giurato, a stento
rispondevo al saluto di quelli che avevano
due gradi di separazione. Tutti gli altri,
non esistevano piu. La domanda che face-
vo quando qualcuno voleva parlarmi era:
ma vota? E se non votava, dicevo «scusa» e
me ne andavo indignato. Adesso che é fi-
nito tutto, sono tornato a essere gentile e~ di settimane avremmo anche potuto ve-
socievole con tutti, anche se alcuni (giu- e b el s gubgap ety Mac_a—
o % rena (non ne sono sicurissimo, ma mi pia-
i}{ﬁ%ﬁ?ﬁggﬂ?ﬁgﬁ’ggégg&iﬁ?&?' ce in(lmaginarlo cosi). Antonio Scur%ti,
7 3 2 > L che tutti dicono che ha un carattere diffi-
ta_gha durissima, e allora per vincerla si - cile (lo dice anche lui di se stesso), invece a
:ésgfng;r fgﬁ?n:;ggz?gﬁiggsigﬁn&hﬁ’ me sta tanto simpatico, era docile, sorri-
mite, si cerca (il avere de]le? relazioni adul- gf;l })ea;;)n aggratedl epmpagien dellali-
E;lr:s(t:grél fgalll,lligte del premio. Ma neanche Siamo stati in molti luoghi, da Avellino
T1Premio Stega ¢sopralttto nalunga 1o s gorm € ezzd, - o sps
B g ol il acorare i e prc
con el familiar, in questulfim! QUIR-  gare 4 Vius, Dove del esto i iamo di-
;:11(:1 gl;lgll?lﬁ (t;éuz epiess%at?jzﬁinca zlllggaig vertiti e siamo stati accolti con molto calo-
d‘éeli’: cose d?:lla’l maia vita %051 int(i)me che Ci.oe, forse.cpvert’lq € esagerato, visto
che siamo usciti tutti insieme una sera in

adesso spero soltanto di non litigarci mai, cerca di un posto dove andare a bere, e la

altrimenti potrebbe ricattarmi in modo : 3 AR
: . . 3o Tagazzaesperta deilocali di Vilnius ha det-
pesante e pressante, e io non potrei difen: to che ce n'erano due famosissimi, uno di

fronte all'altro.
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Quando siamo arrivati, ¢’erano in totale
cinque persone in tutti e due i locali. In
uno zero, nell’altro cinque. Noi comunque
abbiamo scelto quello da cinque, dove tut-
ti e cinque erano davanti a un maxischer-

mo a guardare una partita dei Mondiali.

La parola che mi ha accompagnato per
un anno intero é stata sempre la stessa: «Il
favorito». E infatti dentro di me la voce in-
teriore era come quella di Snoopy quando
scrive i suoi romanzi sul tetto della casetta.
Dicevo: ecco il favorito che si sveglia e si fa
il caffe, ecco il favorito che esce in strada e
cerca di raggiungere la metro, ecco il favo-
rito che va a pagare la bolletta del gas. Ecco
il favorito che non risponde alle domande
dei suoi figli, ecco il favorito che pedina di
notte un giurato e poi sotto casa prima
cerca di impietosirlo con dei racconti stra-
zianti poi lo minaccia fisicamente.

Poi & arrivata la serata finale. La mia for-
tuna, & che non ci ho capito nulla. E infatti
quando mi hanno chiesto di andare sul
palco perché avevo vinto ho aspettato che
Walter Siti leggesse ivoti finali, avevo pau-
ra di andare su e poi mi chiedevano di
scendere dicendo: scusa, ci siamo sbaglia-
ti. Per tufta Ia serata ho guardato Siti che
pronunciava i nomi «Piccolo, Scurati,
Scurati, Piccolo, Catozzella...» € ho pensa-
to ininterrottamente che avrei voluto vin-
cere solo per questo, perché I'anno suc-

cessivo il vincitore fa il presidente del seg-
gio ed é la cosa che mi affascina di piu.
Sembra uno scherzo, ma non lo € affatto:
non vedo l'ora che arrivi I'edizione dell'an-
no prossimo per esercitare questo piccolo
potere che ha il presidente del seggio. Mi
piace molto esercitare piccoli poteri (an-
che grandi, ma quelli non mi sono conces-
si).

Lassu, sul palco, mi ricordo solo di aver
bevuto lo Strega dalla bottiglia, e che mi
piaceva. Non so se sono riuscito a dedicare
il premio a chi desideravo, quindilo faccio
qui: a Gabriella; a Domenico Starnone,
perché e grazie a lui se faccio questo lavo-
10; a Caserta che € la mia citta e all'Einaudi,
che € la mia casa editrice e compie ottanta
anni.

11 Premio Strega € un allucinogeno.
Quindi il giorno dopo, quando mi sono
svegliato, e ho detto: ecco il favorito che si
sveglia, mi sono reso conto che non ero
piti il favorito. Mi € presa una strana ma-
linconia. Ho capito che mi mancheranno
molte cose, perfino quel locale di Vilnius.
Non quello con cinque persone. Laltro.
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Confessioni Diario semiserio
del vincitore dello Strega,
giovedi sera, con «ll desiderio
di essere come tutti» (Einaudi):
Da Avellino a Roma, via Vilnius
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