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Scoperte Esce per Einaudi «Sei grande, Marcus» dl un francese esordlente una storia ambientata fra gli ultimi, ma c'@ un raggio di speranza

Quando il patrigno va in paradiso
[l riscatto di una figura calunniata

Pierre Chazal racconta la nascita dell altruismo, frutto del dolore

diPAOLO GIORDANO

™4 tentiamo a capire,
¢i scopriamo per-
fino sospettosi,

fanno carico di respon-
sabilita che non li ri-
guardano. Se un uomo
per esempio decide di
occuparsi di un bambi-
no non suo, un bambino in difficolta, senza
badare troppo ai legami di parentela, si sen-
tira spesso domandare da quelli intorno,
soprattutto dai piu vicini, chi glielo abbia
fatto fare, avvertira su di sé lo sguardo diffi-
dente della societa convenzionale. Diamo
per scontato che le persone siano sprovviste
0 quasi di abnegazione e nemmeno con-
templiamo che, per alcune, il sacrificio di
sé, del proprio tempo e della propria indi-
pendenza, sia invece un bisogno salvifico.

Per Pierrot, voce e protagonista di Sei
grande, Marcus, romanzo d’esordio del
francese Pierre Chazal pubblicato dalla Ei-
naudi, accogliere un bambino che non ha
generato € semplicemente un atto naturale,
la risposta a una necessita, e lui non s'inter-
roga neppure per un istante su cio che que-
sto comportera alla sua vita. 1l piccolo Mar-
cus, abbandonato precocemente dal padre,
€ rimasto orfano anche della madre suicida,
Héléne, della quale Pierrot era innamorato.
L’amica di Héléne che I'ha cresciuto, Fabien-
ne, € entrata in clinica per disintossicarsi
cosicché, per accudirlo, non é rimasto nes-
suno a parte lui.

Quanto descritto potrebbe sembrare I'ini-
zio di un romanzo lacrimevole, se non fosse
che Pierrot racconta l'arrivo di Marcus nella
propria casa, e tutto cio che 'ha preceduto,
con una compostezza e un senso dell'inelut-
tabile che non indulgono mai alla ricerca
della commozione. D'altra parte i suicidi, le
famiglie assenti, le riabilitazioni, i figli a

sorpresa e le difficolta economiche sono
tratti abituali del mondo al quale appartie-
ne, il mondo degli emarginati, dei venditori
ambulanti, della «giungla urbana» intorno
a Lille — il mondo vero insomma — confi-
nante ma lontanissimo da quello dei turisti.
«Vedevo quelli che si fermavano per tirare
fuori una guida o l'indirizzo di un hotel, altri
che contavano le monetine per prendersi
una gaufre. (...) Invece io, Marcus e gli altri
bazzicavamo soprattutto la cantina e le sof-
fitte, con le loro crepe sui muri e i topi di
campagna. Non sapevamo dire a che epoca
risalisse la colonna che si levava sopra la
fontana, ma conoscevamo gli orari di rac-
colta dei rifiuti e dell'uscita dei licei».

Anche Marcus, cosl giovane, sembra ave-
re assorbito le regole dell'ambiente in cui é
nato e cresciuto. Ha capito che non c’¢ spa-
zio per i suoi piagnistei, peri capricci e nep-
pure per il dolore, tanto nessuno sara Ii ad
ascoltarli. E venuto alla luce dotato di una
resilienza speciale e ora accetta la sua nuova
condizione e l'aiuto di Pierrot eroicamente,
perfino con gratitudine. Insieme, il sabato,
vanno al mercato e lui si occupa della cassa.
Quando ¢é stanco si addormenta sul furgo-
ne.

C’¢ un’infinita tenerezza nel rapporto che
si sviluppa fra Pierrot e Marcus, nel riserbo
di entrambi che piano piano si allenta, e nel
modo in cui Chazal lo racconta. Una tene-
rezza, che il dizionario neppure considera
degna di un nome suo: Pierrot andrebbe
chiamato «patrigno», ma «patrigno» rima
con «maligno», «arcigno» e richiama alla
mente tutti i crudeli genitori adottivi delle
fiabe, mentre qui € la generosita a governa-
re. Chazal e la sua traduttrice italiana Yasmi-
na Melaouah scelgono allora «padrino»:
«8ei il suo padrino? — domanda a Pierrot
una collega del mercato. — E un modo di
dire —, risponde lui.»

Cosi Marcus si svela agli occhi del padri-
no, e ai nostri. Ci sembra ch’egli rappresenti
il primo disastro felice nella vita del prota-
gonista, il primo squarcio di luce in un’esi-

stenza condannata alla penombra. Pierrot
ha un padre brutale e donnaiolo e, come
molti figli di genitori violenti, non anela ad
altro che a riscattare quel rapporto, a con-
vertire in bene cio che ha conosciuto essere
soltanto male. Marcus € 'occasione che gli
viene offerta dal destino. Quando Fabienne
rientra dalla cura di disintossicazione e sce-
glie di vivere insieme a loro, ecco che una
nuova famiglia si € composta: bizzarramen-
te assortita, priva di mezzi e di legami di
sangue, eppure vera e appagata.

Chazal sa rintracciare 'umanita in frantu-
mi che nonostante tutto si trova nei bassi-
fondi, fra gli spacciatori, i criminali e gli
onesti lavoratori che si svegliano alle quat-
tro del mattino per fare scorta ai mercati ge-
nerali, con una narrazione schietta che ri-
corda quella del Romain Gary di La vita da-
vanti a sé e alcuni romanzi di Simenon. Sia-
mo all'inizio degli anni Novanta, quando
l'eroina compie stragi, ma qui la tossicodi-
pendenza non é soltanto devastazione, & an-
che il centro intorno al quale si stringe una
piccola comunita spontanea e solidale,
quella di Pierrot, Hélene, Fabienne e di tutti
i loro amici, una comunita in cui Marcus si
muove leggero come un fauno e senza la
quale sarebbe condannato alla solitudine di
un orfanotrofio.

Tutto sembra procedere per il meglio, ol-
tre il Iutto, la dipendenza e la poverta, ma il
passato per alcuni € sempre in agguato e da
una pagina alla successiva del romanzo
Pierrot si ritrova in carcere, per una colpa
che forse & davvero sua, una colpa — quella
si — annidata nel sangue. La seconda parte
del libro é un diario dalla prigione, in com-
pagnia di russi suscettibili, muscolosi come
tori, di tunisini e algerini inquieti, e cessi in-
tasati e coltelli nascosti sotto i materassi. E
di altra droga, ovviamente. Marcus e Fa-
bienne divengono il pensiero al quale ag-
grapparsi per restare in vita e non essere in-
ghiottiti da quel gorgo di bestialita. Per
mantenerli vivi, Pierrot si procura una vec-
chia macchina da scrivere e inizia a raccon-
tare la propria storia.
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Dalle parti
di Lille,
lontano dal
mondo
dorato dei
turisti

L'autore

@ |l romanzo «Sei
grande, Marcus»

& ['opera d'esordio
dello scrittore

Pierre Chazal (foto) ed
é pubblicato in talia
daEinatidinella
collana dei
Supercoralli (pagine
232,€ 18,50)

@ Lo scrittore
francese & nato a Parigi
nel 1977, e dopo gli
studiaLillasie
trasferito in Inghilterra.
Da alcunianni e
tuttavia tornato a
Parigi, dove lavora
come insegnante
dilingua francese

per gli stranieri; @
inoltre paroliere

di musicisti come il
cantante Florent
Richard. Per scrivere il
primo romanzo, uscito
in Francia nel 2012 e
vincitore di numerosi
premi, ha impiegato
circa 8 anni
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