-tt L Supplem. de LA STAMPA

Settimanale Data
Pagina 3

Foglio 1 / 2

07-06-2014

Haruki
Murakami
«L/incolore

Tazaki Tsukuru
eisuoi anni di
pellegrinaggio»
(traduzione di
Antonietta
Pastore)
Einaudi

pp- 260, €20

iL NUOVO ROMANZO DI MURAKAMI
[-uomo scolorito
che rimase solo
costruendo stazioni

Dopo anni, un ingegnere vuole scoprire
perché gli amici fraterni della giovinezza
lo abbandonarono di colpo e senza spiegazioni

Tommaso PINCIO

sistono due modi

sostanziali di giu-

dicare i sorpren-

denti incastri che

vanno sotto il no-
me di coincidenze. Il primo &
intriso di disincantato razio-
cinio, I'altro di speranzoso fa-
talismo. Per chi si affida alla
ragione, le coincidenze non
sono che un’illusione genera-
ta dal bisogno tipicamente
umano di scovare significati
ovunque, anche la dove non ve
ne sono. Secondo la scuola di
pensiero opposta, invece, nul-
la capita per caso; le coinci-
denze non sarebbero quindi
chimere bensi segnali, mes-
saggi inviati da una realta su-

periore che soltanto a trattisi

manifesta alla nostra coscien-
za, una realta che civuole par-
te diun grande disegno. Come
molti, non capendo o non vo-
lendo capire da che parte
schierarmi, ho scelto 'amleti-
ca soluzione del pendolo.
Prendo le coincidenze per co-
me vengono, per quel che pos-

-sono dare, perché — immagi-

narie o reali che siano — le
coincidenze regalano sempre
qualcosa. L'ultima si & manife-
stata conversando con un
amico, un architetto argenti-
no che non vedevo da tempo.
Abbiamo parlato di molte
cose e in maniera erratica,
come sempre capita con gli
argentini, finché, un po’ ina-
spettatamente, ci siamo sof-
fermati sul Giappone. E un

posto speciale, unico, ha os-
servato il mio amico. In Giap-
pone, ha detto, tutto cio che
non & bello viene guardato
con sospetto. Parole solo in
apparenza scontate che mi
hanno dato da pensare, rive-
landosi una preziosa chiave
di accesso al nuovo romanzo
di Murakami Haruki, L’inco-
lore Tazaki Tsukuru e i suoi an-
ni di pellegrinaggio, nella cui
lettura mi sono immerso poco
dopo avere salutato il mio
amico. Va da sé che la brut-
tezza riscuote magri consen-
si un po’ ovunque, non soltan-
to in Giappone. E un po’ ovun-
que & spesso associata al ma-
le. Il non essere bello e la
bruttezza non sono tuttavia

facce di una stessa medaglia,
come pure c’é una diffidenza
di non poco conto tra il so-
spetto e l'abiura.

Tazaki Tsukuru & per 'ap-
punto un non-bello. Nono-
stante i tratti del suo volto sia-
no armoniosi e forse persino
avvenenti, alla resa dei conti,
nel guardarsi allo specchio, si
trova irrimediabilmente noio-
so e la sola cosa di cui puod
compiacersi ¢ ’assenza di di-
fetti pronunciati. Quando
guarda dentro di sé, nel fondo
dell’anima, il bilancio appare
ancor pill seonfortante. Non &
una persona cattiva, ma la
mancanza di una vera perso-
nalita, il non appassionarsi a
nessuna forma d’arte, il non
avere hobby o abilita partico-

lari o caratteristiche di cui
andare fiero, lo fanno sentire

poco piti che un guscio vuoto.

«Come recipiente, puo darsi
abbia una forma soddisfacen-
te — pensa di sé Tsukuru —
ma dentro non ho nulla che si
possa definire un contenu-
to». Per dirla con un solo ag-
gettivo, & un womo incolore.
Ma lo & poi davvero? Chi lo
assicura che non preferisca
vedersi scialbo per semplifi-
care le cose? In effetti, che
non abbia passioni & falso.
Ascolta musica, gli piace
nuotare, ma soprattutto &
mosso da una forte attrazio-

ne per le stazioni ferroviarie,
attrazione che in gioventii lo
ha indotto a lasciare la nativa
Nagoya per trasferirsi a To-
kyo, dove si & laureato in inge-
gneria. Ora é un trentaseien-
ne e, sebbene gia tema di im-
boccare il mesto viale della
mezza etd, ha coronato il suo
sogno: costruire stazioni.
LI’ha pero pagato a caro prez-
zo. Quando era al liceo,
Tsukuru aveva quattro ami-
ci, due ragazze e due ragazzi,
insieme ai quali formava un
cerchio perfetto, una micro-
comunitd armoniosa fondata
sul tacito accordo che tra lo-
ro non dovessero mai esserci
complicazioni d’ordine amo-
roso o sessuale. Per una biz-
zarra coincidenza, nei nomi
di ognuno era contenuto un
colore, tranne che in quello di
Tsukuru, che conteneva inve-
ce il verbo costruire.

Da principio motivo di
scherzo, questa diversita si &
caricata di significati oppri-
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menti a partire dal giorno in
cui i quattro amici, senza al-
cuna spiegazione, hanno
estromesso dal = cerchio
Tsukuru. Uno shock inaspet-
tato quanto tremendo. Per un
lungo periodo nella sua mente
c’¢ stato spazio soltanto per
pensieri di morte e, malgrado
col tempo siariuscito a risolle-
varsi, Tsukuru non ha mai sa-
puto liberarsi veramente del
sospetto che in lui ci sia qual-

La cronaca di un’indagine
sentimentale, in fascinoso bilico
tra serenita e inquietudine

Un ritorno agli umori
nostalgici

di «Norwegian Woody
senza indulgere

nelle derive surreali

di tanti suoi libri

Murakami fotografato da Sibylle Fendt: tra gli ultimi suoi libri tradotti da Einaudi,
la trilogia di «1Q84» «A sud del confine, a ovest del soley, «Ritratti in jazz».
«L'incolore Tazaki Tsukuru» ha vinto in Giappone il premio Tanizaki

cosa di scialbo e incolore,
qualcosa che spinge le perso-
ne a dileguarsi all'improvviso
senza neppure una parola
d’addio. Ma ecco che, dopo
tanti anni e per amore di una
donna, 'uomo senza colore
decide di risolvere il mistero,
di scoprire per quale motivo
gli amici dell’adolescenza lo
hanno allontanato con risolu-
tezza impietosa. Senza indul-
gere alle derive surreali di

tanti suoi libri, Murakami, ha
fatto cosi ritorno agli umori
nostalgici di Norwegian Wood,
redigendo la cronaca di un’in-
dagine sentimentale con lo sti-
le che gli & proprio, in costante
e fascinoso bilico tra serenita
e inquietudine, impartendoci
una toccante lezione sul no-
stro bisogno insopprimibile di
attribuire comunque un senso
alle cose, che capitino per ca-
S0 o per destino, per crudelta
o0 per amore.
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