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Sentimenti Esce «L'inchiostro della malinconia» (Einaudi), il nuovo libro dello storico della cultura svizzero. Sulla scia di Robert Burton

Le virtu dei nostalgici, secondo Starobinski

Sviluppano la capacita di essere critici. E di creare, con la scrittura, esperienza

di PAOLO DI STEFANO

% ntrare in un libro di Jean Starobinski € co-
- me addentrarsi in una foresta incantata,
t piena di una varieta molteplice di erbe, ce-
4 spugli e alberi. Respiri unaria fresca, guardi
in alto e ti accorgi che ogni pianta ha un tronco ro-
busto con ramificazioni fittissime e che da ciascun
ramo si dipartono altri rami e rametti secondari,
all'infinito, con le loro frondosita cangianti da cui
filtrano luci e bagliori. E questo procedere per
continui avvii e rinvii e continue aperture, a volte
spaesanti, il tratto piu tipico della saggistica del
novantaquattrenne critico ginevrino, medico, sto-
rico della scienza e delle idee. Saggista prima di
tutto, dove per saggio si intende una forma di pen-
siero e di scrittura, libera e mai capricciosa, dalla
razionalita multiforme, aperta e dialogante.

Come osserva opportunamente Fernando Vidal
nella postfazione a L’inchiostro della malinconia
(appena uscito da Einaudi), il saggio di Starobin-
ski e una scrittura polifonica sempre in movimen-
to. Movimento perpetuo e sinuoso, a onde e a cur-
ve, con scatti repentini e con andature pit pacate.
Ed ¢ curioso che questo modo di procedere si ap-
plichi a una materia in sé lenta, se non immobile,
com’é a prima vista il cuore della malinconia. In
realta, con i suoi saggi antichi e pitt recenti sul te-
ma (tutti raccolti nel volume), Starobinski va a sta-
nare il lento movimento di quella apparente im-
mobilita. Si potrebbe dire di questo libro cio che lo
stesso studioso svizzero dice della summa di Ro-
bert Burton, un geniale erudito oxoniense del Sei-
cento autore di una colossale Anathomy of Melan-
choly a cui Starobinski dedica pagine ammirate:
un «libro-miniera» in cui & depositata una gran
quantita di memoria letteraria e storico-scientifi-
ca. Quando parla dell'uso frequente alla citazione
in Burton, Starobinski sembra parlare di se stesso:
essa non € solo la compensazione di una debolez-
za, ma illumina il pensiero, anche se il ricorso al
gia detto puo apparire come un «sentimento di in-
feriorita malinconica». Sembra di scorgere un sor-
riso amaro quando il critico preconizza tempi di
«tabula rasa» e di totale cancellazione della me-
moria, in cui trionfera il linguaggio rigoroso e
astratto della matematica.

Libro-miniera, si diceva. E non potrebbe essere
diversamente, visto che Starobinski si dedica al-
I'argomento da oltre cinquant’anni, se € vero che
Storia del trattamento della malinconia é il titolo
della tesi di laurea presentata nel 1959 dal giovane
studente di psichiatria dell'Universita di Losanna.
Da allora, lo studioso € tornato sulle diverse decli-
nazioni della malinconia in molte tappe successi-
ve, rivedendo e aggiungendo, spaziando: da Ome-
ro al poeta francese contemporaneo Yves Bonne-
foy, dal Medioevo e dal Rinascimento a Baudelai-
re, da Ippocrate a Mandel'Stam.

11 discorso di Starobinski si muove tra scienza e
critica letteraria, tra storia dei concetti e analisi del

linguaggio che li definisce tecnicamente e li espri-
me in arte. C'¢ un passo che chiarisce molto bene il
rapporto che ¢’é, per Starobinski (il quale si & for-
mato, tra l'altro, con il grande maestro di stilistica
Leo Spltzer), tra le parole e le cose, oggetti inscin-
dibili della sua ricerca. E un passo che scaturisce
da una domanda: se i sentimenti preesistano alle
parole che li nominano, oppure se i sentimenti si
materializzino nella nostra coscienza solo dal mo-
mento in cui hanno ricevuto un nome. Starobinski
risponde che si tratta di due proposizioni «vere a
titolo complementare»: «Una volta nominato,
avendo acquisito un’identita, un sentimento non é
piu veramente lo stesso. Una parola nuova con-
densa qualcosa di incompreso, che per I'innanzi
era rimasto evanescente. Ne fa un concetto. Opera
una definizione e invoca un sovrappiut di defini-
zione: diventa materia di saggi e di trattati. Vivia-
mo di passioni le cui parole ci precedono, e che
non avremmo provato senza di esse».

Sono le parole a renderci coscienti di un senti-
mento antico, a portarlo definitivamente alla luce:
per questo anche la malattia & un fatto di cultura.
Isolandola e classificandola diventa un’astrazione
e dunque «un momento particolare di quell’av-
ventura collettiva che € la scienzay.

E cio che accade nel caso della «malinconia»,
che si conserva nel linguaggio medico sin dal V se-
colo a.C. pur variando in continuazione il suo
campo semantico. In origine, per la verita, il termi-
ne designava un «conglomerato» di paura e tri-
stezza persistenti, che comprendeva una vasta
gamma di malesseri, tra depressione, schizofre-
nia, nevrosi, ansia, paranoia, delirio eccetera. La
causa fisiologica additata dal pensiero medico sin
dall'antichita, in opposizione a coloro che vi intra-
vedono un’origine sovrannaturale (I'abbandono
degli dei), € la «bile nera», ovvero «la sostanza
spessa, corrodente, tenebrosa che costituisce il
senso letterale di “malinconia”». I passaggi sugge-
riti da Starobinski sono numerosi, e vanno dagli
studi ippocratici e dalle dottrine mediche (Celso,
Galeno eccetera), alla dicotomia tra medici che si
occupano della «passione del corpo» (con tratta-
menti che vanno dall’elleboro ai vapori) e i filosofi,
attenti piuttosto a guarire le «malattie» dell'anima
(il peccato di «acedia», cioé torpore o disgusto
della vita): ma se Seneca accorreva da proto-psico-
logo con i suoi scritti a lenire le inquietudini degli
amici, il rimedio consigliato dai Padri della Chiesa
alla malinconia della vita solitaria era: «Pregate e
lavorate!». E Ildegarda di Bingen collegava quella
nausea esistenziale al peccato originale. Nuovi
concetti «psichiatrici» si inaugurano nel Settecen-
to, quando la malinconia non & pili percepita co-
me malattia dell'umore ma come affezione nervo-
sa dell'essere sensibile, richiedendo, accanto alle
cure tradizionali (purgativi, diluenti, digestivi),
approcci «morali» tesi a distruggere I'«idea esclu-
siva» di cui é vittima il malinconico: ecco dunque
il piroettamento, ma anche, a seconda della gravi-
ta, il viaggio, le terme, la musica, la cura in fami-

Ritaglio stanpa ad uso esclusivo del

destinatario, non riproducibile.

Einaudi

040671

Codice abbonamento:



CORRIERE DELLA SERA

Quotidiano Data 22-04-20 14

pagna 31+1
Foglio 2 / 3

glia.

L'interesse precoce di Starobinski per la figura
classica del «denunciatore delle maschere» si col-
lega, secondo Vidal, agli atteggiamenti «masche-
ranti e mascherati» tipici dei regimi totalitari del
Novecento: «Il mio primo progetto — ha ricordato
Starobinski — era di farmi storico della denuncia
della menzogna». Che c’entra questo con il malin-
conico? C'entra eccome. Il malinconico & da sem-
pre in prima fila nella denuncia della menzogna:
diffida della realta e si vede circondato da masche-
re. E un malato (un folle?), ma viene percepito an-
che, per lungo tempo, come un essere superiore
dotato di un’etica esclusiva e capace di vedere con
lucidita le magagne del proprio tempo che gli altri
non vedono.

Democrito € una figura chiave. Vive in solitudi-
ne al limitare della citta di Abdera e ride di tutto: i
concittadini preoccupati chiamano Ippocrate per-
ché guarisca quel grande uomo. Il medico arriva
fornito di elleboro, ma si accorge a colpo d'occhio
che Democrito & in perfetta salute e che semmai &
il popolo a essere folle. La situazione si & rovescia-
ta: Democrito va ascoltato e seguito. Quel Burton
cui'si accennava commentera a lungo I'aneddoto e
La Fontaine ne fara 'oggetto di una sua favola. Che
cos’@ il sorriso di Democrito? Certo, é il sintomo
della malinconia: I'ilarita del filosofo é la risposta
alla insensatezza universale. Ecco la funzione della
satira, una lunga tradizione che risale per lo meno

a Giovenale: «la malinconia — scrive Starobinski
— costituisce un pretesto sufficiente per la voce
satirica, per I'indignazione come per il riso (...).
Con I'alibi dell'umor nero di cui si dichiara vittima,
il satirico puo denunciare senza remore di sorta
I'andamento del mondo. L'irriverenza del malin-
conico non risparmiera nessuno». Il responsabile,
ufficialmente, & Saturno. Per Kant il malinconico ¢
il pil1 adatto a provare il sentimento del sublime,
ma anche il pi1 severo «giudice di se stesso e degli

-

«Viviamo di passioni

altri» e non di rado «avverte il tedio di sé e del
mondo». Il malinconico & insomma un protagoni-
sta della storia.

Nell'anatomia starobinskiana della malinconia,
sondata nei testi letterari, finiscono il Torquato
Tasso paranoico di Goethe, «La principessa Bram-
billa» di Hoffmann, cui é debitore il «comico asso-
luto» (e satanico) di Baudelaire: al poeta dello
spleen, cavallo di battaglia di Starobinski (bellissi-
me le pagine sulla differenza tra fantasticheria
«pietrificante» e sogno), si devono gli esempi mi-
gliori di «malinconia allo specchio» o riflessiva.

Sono infiniti i modelli e i motivi che la medicina
fornisce alla poesia. Ma cio non impedisce che tal-
volta sia la poesia a proporre qualche rimedio e
persino a proporsi come rimedio. L'ironia ¢ la sal-
vezza del malinconico? E un altro capitolo del li-
bro, in cui il nostro Carlo Gozzi fa la parte del leo-
ne. Se dalla «sfasatura tra tempo interiore e tempo
esterno» nasce il sentimento malinconico di alcu-
ni personaggi shakespeariani, in Gozzi si sottoli-
nea lo scarto tra fatto teatrale e verita vissuta: an-
che il suo & un rifiuto. Un atto di protesta, volonta-
rio o no, attraverso la favola ironica e I'anacroni-
smo della sua commedia.

Niente a che vedere con la distanza (spaziale e
temporale insieme) sofferta da quel particolare
soggetto malinconico che & il nostalgico. Ma que-
sto é un capitolo a sé. «Nostalgia» & un altro neolo-
gismo che nel Seicento, in Svizzera, produce un
concetto nuovo, inventa un’altra patologia. Oggi il
suo uso specialistico € in declino, prevale la vulga-
ta romantica, la sua connotazione spregiativa: non
pit disadattamento sociale che conduce alla mor-
te, ma rimpianto inutile di un mondo passato.
Quanti «nostalgici» nella letteratura. Scrivere, in-
segna Starobinski, «significa trasformare I'impos-
sibilita di vivere in possibilita di dire». Aprendo
comunque una relazione con l'altro.
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Biografia

Jean Starobinski (Ginevra,
1920, foto Cannarsa) &
membro dell'’Académie des

precedute da parOle, Sciences dell'Institut de France
e 11011 le avremmo e insignito della laurea honoris

causa da numerose universita

provate Senza di esse» : | europee e statunitensi. Nel

1984 ha vinto il Premio Balzan

Denuncia la menzogna e
diffida della realta

Vede attorno a sé
maschere da togliere
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Giorgio De Chirico, «Malinconia ermetica», 1918-1919 (particolare)
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