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Narrativa /2

Il romanzo di Francesco Maino ¢ una furibonda invettiva contro il
suo mondo e ne restituisce il nichilismo morale che la crisi aggrava

[ gironi infernali di ex poveri coni soldi

La Gomorra del Nordest ¢ di Cartongesso

di MAURO COVACICH

n uomo scrive un libro a dir poco

scomodo, diciamo pure un atto

d'accusa che rischia di restare ina-

scoltato per sempre, poi vince il

pilt importante concorso lettera-
rio italiano per scrittori inediti — il Premio
Calvino — e il suo romanzo viene pubblicato
in pompa magna da una prestigiosa casa edi-
trice. Alle volte, strano ma vero, sembra di vi-
vere in un mondo possibile. Questa iniezione
di fiducia accompagna in modo tutt’altro che
irrilevante la lettura di Francesco Maino, il
cui furioso pessimismo non puo nulla contro
la sua voce, potente, rigogliosa e piena di vi-
ta.

To narrante e protagonista di Cartongesso
€ Michele Tessari, un avvocato trentasetten-
ne in bolletta di Insaponata di Piave, nome di
fantasia di una localita del Veneto orientale, o
‘meglio «il bidé di provincia chiamato basso-
Piave», dove si svolge il romanzo, la cui azio-
ne é di fatto concepita come un’unica inin-
terrotta invettiva scagliata dall’autore, con
tutta la violenza di un gesto disperato, contro
la propria terra, i propri compaesani, se stes-
so. Tessari riceve nel suo studio, scende al
bar in piazza, porta il suo cliente senegalese
all'ufficio immigrazione di «Venessia» e ogni
Iuogo ha i medesimi connotati, un amalga-
ma informe di cose e persone che sembra co-
stituire un progetto pilota per 'apocalisse. E
questo il risultato di quella mostruosa acce-
lerazione dei processi umani che si € abbat-
tuta sul Nordest italiano ormai quasi tren-
tanni fa? «Gente bancomattata (...) che frac-
cando senza tregua diciotto (18) ore al giorno
per trecentocinquanta (350) giorni allanno
per dieci (10) anni di fila, approfittando della
particolare fortunata congiuntura storico-
economica,-ha potuto ingrassare molto».

Abbiamo provato in tanti.a dar conto del
miracolo nordestino. Bugaro, Mozzi, Franzo-
so, Trevisan, Scarpa, Ferrucci, tra gli altri.

Erano gli anni Novanta. La disperazione del
benessere, i poveri coi soldi, un'umanita che,
affidandosi caparbiamente solo alle proprie
forze, aveva risolto i problemi materiali, ma
nella fretta aveva perso di vista gli interroga-
tivi esistenziali. Allepoca il gioco illusionisti-
co della nuova agiatezza rendeva piu facile
T'occultamento della domanda sul senso. Ora
pero la verita gioca a carte scoperte. Spolpan-
doci, la crisi economica porta in Juce lo sche-
letro, evidenzia i nostri connotati. E Maino
non smette un istante di puntarci il dito ad-
dosso, senza peraltro sottrarsi alla sua stessa
spietatezza.

E una rabbia nichilista dai risvolti esilaran-
ti, comica come possono esserlo Bernhard (a
cui l'autore si ispira in modo schietto) o
Kafka, una rabbia che disinnesca innanzitut-
to i dispositivi retorici del perbenismo, la fa-
miglia, il lavoro, I'onesta: «La variante appro-
vata alle due del mattino col colpo di mano
del consigliere babbeo tirato giu dal cucco
(mancava il quorum) e portato di forza nella
sala consigliare, in barella, ad alzare la mani-
na per approvazione finale della delibera,
da terreno a vocazione rurale é divenuto, col
colpo di bacchetta, edificabile, da cinque (5)
euro al metro quadro é schizzato a centocin-
quanta (150), dalla pannocchia al calcestruz-
2o, dalle oche al Suv».

L'avvocato Tessari, con un'esperienza gio-
vanile di necroforo, sembra seguire una sua
indole autoptica e mette in atto lo smasche-
ramento di un tessuto sociale composto di
«corpi camminanti», zombi pil1 0 meno in
forma, aggrappati alla materia come alla loro
unica certezza, un mondo dove tutta la vita si
€ esaurita «in volonta edificatorie e copulato-
Tie».

Di pagina in pagina assistiamo a un pro-
cesso di demistificazione che non risparmia
né le eccellenze imprenditoriali, né i cervelli
in fuga, né l'efficienza di una regione ancora,
nonostante tutto, locomotiva d’«Itaglia», ma
soprattutto assistiamo alla demolizione del-

I'ambiente forense: giudici, avvocati e cancel-
lieri correi della stessa cancrena, indicatori
esemplari di come l'infezione italiana si €
estesa dappertutto, anche nelle zone che esi-
bivano una presunta integrita. Nella mente
assediata dell'io narrante, Cartongesso non &
solo la metonimia di una filosofia edilizia,
ma di un intero modello di sviluppo fondato
sulla sciatteria e la speculazione: «Il cartone
delle baracche da dove tutti proveniamo, il
gesso che si sfarina come cocaina».

Gia questo potrebbe fare di Cartongesso la
risposta veneta a Gomorra. Ma il coraggio di
Maino, che a quanto pare continua a vivere
nei posti di cui scrive, non si ferma alla de-
nuncia. Anzi, il merito maggiore é quello let-
terario, la forza di una scrittura ricca di in-
venzioni — su tutte, i capannoidi e le femmi-
nine, figure che sembrano uscite dall’Horcy-
nus Orca di D’Arrigo — una scrittura feroce,
scagliata contro il mondo eppure sempre te-
nuta al guinzaglio (con lo strozzo).

Quindi siamo-diventati davvero questo
mostro tutto pieno senza buchi? Un corpo
sociale saturo dove non passa piti I'aria, figu-
rarsi i pensieri? Maino risponde senza indu-
¢i, la sua lingua mette in scena questo unico
blocco di carne: non ci sono capitoli, niente
capoversi, pagine prive di spazi bianchi, se si
escludono quelli tra le parole. E una requisi-
toria torrenziale, che combina l'uso di
espressioni dialettali con il lessico della bu-
Tocrazia carceraria e tribunalizia, piti il cosid-
detto mondo dellimpresa: delibere, varianti,
appalti, commesse, Ia polpa grassa del di-
scorso quotidiano. La rabbia sovraespone
Maino, lo rende vulnerabile, e quindi in fon-
do — ecco il bello della letteratura — molto
pitt umano e generoso di quanto non sembri

la sua palla demolitrice.
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