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Meyer, le radici
della violenza

in America
Bernelli pag. 19

della violenza
Philipp Meyer: «La storia
bagnata di sangue dell’America»

SILVIO BERNELLI

PUNTUALE COME L'URAGANO CHE OGNI FINE ESTATE
SPAZZA LA FLORIDA, ARRIVA IN LIBRERIA IL GRANDE
ROMANZO AMERICANO DELL’ANNO. Una denomina-
zione che da un paio di decenni in qua la vorace
macchina del marketing editoriale affibbia a libri
che qualche volta sono capolavori (Underworld di
Don DelLillo), altre volte opere discrete di autori
famosi (La strada di Cormac McCarthy), e alcune
volte vere e proprie delusioni (Vineland di Thomas
Pynchon). Insomma, non € sempre facile in mez-
70 al polverone capire a quali delle tre sopracitate
categorie appartiene il libro appena arrivato su-
gli scaffali. Poi per fortuna certe volte capita che
il Grande Romanzo Americano Dell’Anno sia dav-
vero un lavoro potente e ben calibrato, come que-
sto # figlio di Philipp Meyer, appena pubblicato da
Einaudi nella traduzione di Cristiana Mennella.
Gia autore di Ruggine americana,lo scrittore di Bal-
timora si trova in Italia per un tour promozionale
che lo portera anche a «Libri Come», a Roma,
sabato 15 marzo. Philipp Meyer dimostra meno
dei suoi 38 anni. La faccia € quella del quarter-
back in una squadra giovanile di football.
«llfiglio» racconta gliStati Uniti attraverso le vicen-
de della famiglia texana

McCollough. Lei pensa

che cio che accaduto in

Texas dal 1850 ai giorni

nostri sia il paradigma

della storia del suo pae-

se?

«Il Texas é certamente il

paradigma di una parte

degli Stati Uniti. Violen-

ta, indipendente, auto-

sufficiente, tipica

nell’ambito di una visio-

ne culturale che noi ame-

ricani abbiamo del

Texas. Ed cosi anche

che lo considerano nel

resto del mondo. Po-

tremmo dire che il

Texas & uno degli estre-

mi della societa america-

na. Gli altri, anche se me-

no caratterizzati, po-

trebbero essere la Cali-

fornia e New York. Ma il

Texas & il perfetto esem-

pio del modo in cui gli

Stati Uniti sono nati:

prendila terra, prendila

terra, prendi la terra.

Ed é sempre il Texas lo

Stato dove c’é stata per

pit anni la frontiera

aperta, dove pili a lungo

si & combattuto gliindia-
ni, ed é anche dove si &

trovato piu petrolio».

Al centro del suo roman-

zoc’2 ll Colonnello. Rapi-

to dai Comanche da gio-

vane, poiranger, combat-

tente della Confederazio-

nedurante la GuerraCivi-

le, ranchero, petroliere.

Dadove le & venuta Pispi-

razione per questoperso-

naggio? Nella sua spieta-

tezza, Il Colonnello McCollough sembra Popposto
dello struggente Colonnello Sartoris di molti rac-
conti di Faulkner...

«8Si, lo €, certamente pensavo a Faulkner e Sarto-
ris mentre scrivevo questo libro, ma anche a Mer-
dianodisanguedi Cormac McCarthy, che ritengo il
miglior scrittore americano vivente. Il Colonnel-
lo ¢ il pit autentico dei personaggi de ¥/ figlo. 11
punto principale é che quando si racconta una
storia i personaggi devono essere credibili. E sot-
to questo punto di vista 11 Colonnello ha vissuto
esperienze che molti degli americani del secolo
scorso hanno vissuto. In fondo & un personaggio
molto comune. Infatti era molto facile essere rapi-
ti dagli indiani e crescere con loro, in quel perio-
do. E poi, pochi decenni dopo, era facile trovare il
petrolio sulle terre del proprio ranch e diventare
ricchissimi. Esistono due tipologie dominanti di
pensiero negli Stati Uniti. Per quellaincarnata da
John Wayne nei film, ad esempio, gli Stati Uniti
erano un enorme territorio vuoto dove, a parte
qualche indiano isolato, non ¢’era proprio nessu-
no. Quindi la conquista degli Stati Uniti per que-
sta gente é stata soprattutto I'occupazione di un
enorme territorio dove le uniche guerre combat-
tute sono state contro gli orsi. Poi ¢’ tutto un
altro modo di guardare la storia, che di solito vie-
ne ignorato, che ¢ in realth come sono andate ve-
ramente le cose. Gli Stati Uniti sono un paese abi-
tato da decine di migliaia di anni, lo dimostrano i
reperti storici, e quindi & ovvio che ogni singolo
centimetro di questo spazio € stato conquistato
con la forza. E diversamente da quanto & succes-
so con I'Impero Romano, che era stato costruito
con la forza di un esercito regolare, negli Stati
Uniti il territorio & stato strappato agli indiani dai
coloni, i pionieri, i piccoli proprietari terrieri, la
middle class dell’epoca. L’esercito americano stava
sempre cento miglia indietro, alle spalle dei pio-
nieri che si insediavano sulla frontiera. E anzi,
quando si scontrava con le tribli indiane spesso
perdeva. E stata la middle class a sterminare gli
indiani ed é proprio questo fenomeno che spiega
la violenza odierna della societa americana».
llromanzo & costruito alternando le voce del Colon-
nello, del troppo umano figlio Peter e dell’ultima di-
scendente deiMcCollough, Jeannie. Perché hapen-
sato a questi due personaggi?

Ritaglio stanpa ad uso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Einaudi

www.ecostampa.it

040671



I'Unita

Quotidiano || Data 12-03-2014
Pagina 19+1
Foglio 2 / 2

«Peter e Jeanne rappresentano un po’ il mio sub-
conscio, che di solito & piti avanti rispetto alle co-
se che misuccedono. Infatti all’inizio avevo pensa-
to di far raccontare la vicenda dei McCollough da
undici personaggi diversi, poi dopo un paio di an-
ni di lavoro ho scelto questi tre e ucciso tutti gli
altri».

Jeanne é I'occhio della modernita, é il Texas
contemporaneo. Jeannie ha uno sguardo molto
disincantato sul passato. Sa che deve la sua ric-
chezza a eventi molto cruenti che sono accaduti
prima che lei nascesse, sa che i pionieri sono stati
dei colonizzatori feroci, ma vedo anche gli aspetti
positivi della vicenda. E aloro in fondo che si deve
la ricchezza degli Stati Uniti.

Peter é la voce morale del romanzo e ¢’erano

L’intervista Nel nuovo
romanzo dello scrittore

uno sguardo impietoso

sul passato del suo Paese:

«ll Texas e il perfetto esempio
del modo in cui gli Stati Uniti
sono nati: prendi la terra,
prendi la terra, prendi la terra»
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molte persone come lui che vivevano sulla Fron-
tiera, in mezzo alla violenza. Ho visto che qui in
Europa & Peter il personaggio del romanzo in cui
la gente si riconosce piu facilmente. E filosofico,
ha degli scrupoli, si pone delle domande morali.
Negli Stati Uniti invece viene sbrigativamente ri-
tenuto un debole e la gente semplicemente non
gli si affeziona. La I'attenzione e 'ammirazione
sono tutte per il personaggio piti determinato, 11
Colonnello».

Ora sta lavorando a un nuovo romanzo? Che cosa
raccontera?

«Posso anticipare che sara una sorta di libro im-
prontato al “realismo magico”. Spero possa veni-
re fuori un libro dove la mia scrittura incontra
quella di Ttalo Calvino e Gabriel Garcia Marquez.
Con rispetto parlando, naturalmente».
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