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ANTONIO SCURATI

1 West non & mai esisti-
to. Il cuore del suo mito

Le=zt=% Non cera una volta il West

di niente.
1l figlio di Philipp Meyer
- in uvscita in Italia oggi
per Einaudi (pp. 558, € 20)
~ € un romanzo meravi-
glioso.
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ANTONIO SCURATI
SEGUE DALLA PRIMA PAGINA

o é nel significato sostan-

tivo del termine: la sua

narrazione racchiude un

insieme di avvenimenti

che destano meraviglia e
ammirazione, A differenza dell’at-
tuale cinema d’avventura hollywo-
odiano, che oramai si rivolge quasi
esclusivamente all’adolescente
globale di ogni eta, la forza di un
libro come II figlio sprigiona dalla
sua capacita di parlare simultane-
amente al bambino e all’adulto che
sono in noi. Parla alla coscienza
diurna e ai suoi stadi larvali o cre-
puscolari, sussurra e pensa, edifi-
ca e incanta. I figlio & indubbia-
mente un romanzo western, ma lo
é nel significato storicamente piti
maturo del termine: riscrive il mi-
to della frontiera ma non lo prolun-
ga, lo riceve ma non lo trasmette,
ne nasce ma non ne discende, ne &
figlio ma al tempo stesso ne é orfa-
no. Il suo titolo emblematico allude
a un mondo, il nostro, in cui i figli
non possono pill ereditare dai pa-
drila Terra.

La terra & quella del Texas occi-
dentale, terra solcata da una dop-
pia frontiera, verso Ovest e verso
Sud, una che avanza verso I'Occi-
dente californiano e l'altra che divi-
de dall’«oriente» messicano, una
rivolta al futuro tecnologico dei mi-
crochip e l'altra al passato ance-
strale delle asce da guerra, una
frontiera mobile e Paltra perenne,
entrambe poste sotto il segno di
una stella feroce, un atavismo sen-
za redenzione. La storia é quella di

Nel romanzo I figlio Philipp Meyer racconta la fine dell'epopea
di violenza e sopraffazione di una Frontiera che non crede piu
al proprio mito. Dallo sterminio degli indiani al petrolio

cinque generazioni di colonizzatori
bianchi, prima pionieri, coltivatori
e guerrieri, poi latifondisti smisu-
rati, allevatori di bestiame e anco-
ra guerrieri, infine petrolieri non
pill guerrieri ma pur sempre assas-
sini. E’ ancora la storia della con-
quista del West come atto di vio-
lenza fondativo inflitto al fondo na-
turale e autoctono del continente,
desertificazione dei suoli e stermi-
nio dei nativi, uomini e animali,
raccontata in prima persona da tre
voci «crucialiy. La voce di Eli Mc-
Cullough, il mitico Colonnello, pa-
dre totemico centenario, «fondato-
re» del Texas anglosassone, rapito,
schiavizzato e allevato dai Coman-
che, divenuto uomo e guerriero
nella wilderness oltre la frontiera,
poi tornato a vivere tra i bianchi
per diventare, infine, schiavista dei
messicani e sterminatore dei suoi
antichi padri putativi; la voce di
suo figlio Peter, il figlio indegno,
P’angosciato, 'inadatto che si tor-
menta nel tumulto della coscienza
annotandole gesta delittuose in for-
za delle quali, negli anni trail 1915 e il
1918, gli uomini della razza paterna,
lungo una sorta di fronte interno del-
la Prima guerra mondiale, strappa-
rono con violenza estrema il Texas
meridionale ai discendenti degli an-
tichi colonizzatori spagnoli; la voce,
infine, di Jeanne Anne McCullough,
bisnipote prediletta del Colonnello,
unica femmina in un mondo di ma-
schi defunti, che, ultima della pro-
pria stirpe, scava le viscere di quella
terra gia insanguinata e desertifica-
ta dai suoi progenitori, fino a spre-
merne l'infimo succo bituminoso in
una nemesi vertiginosa.

Pur se geograficamente e storica-

mente situato, 7 figlio ha 'ambizione
di narrare l'intera storia della razza
umana come razzia: «La terra diventa
sabbia, il fertile diventa arido, i frutti
diventano spine. Non sappiamo fare
altro». Una storia che appartiene in
egual misura ai razziati e ai razziatori.
Tutto il libro, in ogni sua pagina,
chiunque sia a narrare, appartiene, in-
fatti, a Eli McCullough, il Colonnello
violentato e violentatore, cosi come
I'lliade appartiene ad Achille in ogni
suo duello. Chiunque venga dopo, sia
figlio o figlio dei figli, & il «rappresen-
tante di un tempo andato, 'emissario
di un’epoca perdutay», un’epoca che
nessuno degli eredi ha vissuto, che era
gia finita quando sono venuti al mon-
do e che, forse, addirittura, non & mai
esistita, e se pure @ esistita, «& durata
solo vent’anni» di pura ferocia, non di

_pili, ma sufficienti ad annientare le

mandrie di cavalli selvaggi e di bisonti
che annerivano le praterie, 'erba che
vi.era cresciuta in milioni di anni e i
popoli che vi cacciavano da miriadi.
Fin qui, nulla di nuovo. E’ almeno
dagli Anni 60 che il mito della Fron-
tiera come epopea civilizzatrice vie-
ne sistematicamente sottoposto a
revisione da cinema e letteratura.
Meyer si pone, pero, oltre la dinami-
ca di mitizzazione e demistificazio-
ne. Stabilisce con il centro vuoto del
dispositivo mitologico un rapporto
postumo. E’ definitivamente fuori
dal mito - laddove la pulsione demi-
stificante ancora gli apparteneva -
perché si sa anche fuori dalla Storia.
Da qualche parte imprecisata la tra-
dizione si & interrotta senza rimedio
e si vive quotidianamente, nel qui e
nell’ora, il destino di non poter ap-
partenere a un orizzonte di mondo.
Libri come /ZZ figlio segnano I'ingres-
so della letteratura anglo-america-
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na nell’orbita iperbolica della post-
memoria, misurano la (in)capacita
dirivivere un dramma da parte delle
generazioni successive al suo svolgi-
mento, dal cui centro si allontanano

indefinitamente, generazioni chel
non hanno legame diretto con il fat- |
to storico ma solo legami simbolicie ¢ |

iconografie mediatiche.

Per questo, nel romanzo di Meyer,
il mito della Frontiera, ossessiva-
mente al centro della narrazione,

stabilisce con I'autore - e per trami-="""

te suo con il lettore - una sorta di
doppio legame, una duplice ingiun-
zione contraddittoria. La leggenda-
ria tradizione del genere Western
intima allo scrittore, ultimo tra gli
ultimi, di imitarla e, al tempo stesso,
gli intima di non farlo. Gli avveni-
menti e i personaggi leggendari nar-
rati da quella tradizione possono co-
si rivolgersi ancora una volta a noi
lettori come padri patologici: «non
essere come me!» - ci ingiunge al li-
vello esplicito Eli McCullough; «sii
come mel!y, continua pero a sussur-
rarci segretamente il Colonnello. I
_risultato & la schizofrenia culturale.
Noi figli, colpevolizzati per colpe
non nostre ma di padri ignoti e rin-
negati, ci troviamo nell’impossibili-
ta di qualsiasi risposta storica. Lo
sterminio simbolico dei capostipiti &
consumato, la linea di tradizione in-
terrotta. Non ci rimane che rim-
piangere di non poter «tornare in-
dietro nel tempo, combattere le bat-
taglie dei propri aviy.

Pur se geograficamente e

storicamente situato, il libro

vuole narrare la storia della

razza umana comerazzia

Lautore in Italia
Philip Meyer, 40 anni, é un autore
americano di romanzi di successo, come
«Ruggine americanay (Binauds). Meyer
sara in ltolia martedi 1 marzo ol
Cireolo dei lettori di Torino, alle 1830,
Sabato I5 marzo sara a Roma,

all interno di “Libri come. Festa del libro

e délla lettura’, Teatro Studio
dellauditorium Parco della Musica.
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