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da Parigi
FRANCO CORDELLI

Visioni In scena a Parigi e in un libro. La storia della banca che ha cambiato il XXI secolo

Lehman Brothers, I'inizio della fine

uesta storia, mi piace chiamar-
la cosl, ma piccola storia & pit
giusto, comincia in modo biz-
zarro, per ragioni che non
hanno alcun rapporto con il
suo oggetto. Venti giorni prima dei mon-
diali di ciclismo a Firenze mi telefono Ste-
fano Massini. Lo avevo conosciuto fugge-
volmente durante un convegno dedicato
alla nuova drammaturgia. Massini era ap-
pena sceso alla sua bicicletta, tutti i giorni
percorreva il tracciato della gara. Mi chie-
se, per un qualche suo lavoro, consigli sul-
la letteratura di cicli-
smo. Ma il discorso si
arricchl.

Massini ha trentotto
anni, é nato e vive a Fi-
renze, e lo conoscevo
come autore del Trittico
delle Gabbie, che non
ho letto, e di Donna non
rieducabile, un «memo-
randum teatrale su An-
na Politkovskaja», che
ho letto dopo la telefo-
nata. Nel corso della
conversazione mi disse
che era reduce da
un’impresa (impresa €
una parola mia). Si era
chiuso in casa per due
anni, durante i quali
aveva letto seimila pagi-
ne sui Lehman Brothers
e, come non bastasse, aveva studiato
I'ebraico. Ne era venuto fuori un nuovo
dramma, che si chiama Lehman Trilogy,
ovvero I capitoli del crollo. Questo testo
abnorme (rispetto alla normale lunghez-
za di un'opera drammaturgica) aveva gia
avuto un buon successo: era stato tradotto
in varie lingue; John Malkovich, che Mas-
sini ovviamente non conosceva, gli aveva
telefonato per dirgli che gli sarebbe pia-
ciuto metterlo in scena; a Saint-Etienne il
regista Arnaud Meunier ne stava prepa-
rando un allestimento. Infine, a gennaio
sarebbe apparso (appanra) anche nella
lingua madre, lo pubblichera Einaudi
una prefazione di Luca Ronconi.

Chiesi a Massini notizie sullo spettaco-
lo in via di preparazione. All'inizio di no-
vembre avrebbe debuttato al Rond-Point
di Parigi. Come resistere alla tentazione?
Occorre dire, allora, che se questa & una
piccola storia, quella dei Lehman — di
cui, dice Meunier, i francesi non sanno
nulla, ma credo sappiano poco gli italiani,
e io meno di tutti—la storia dei Lehman &
una grande storia, anzi grandissima, eroi-

ca e mostruosa, fatale e istruttiva come
poche altre. Voglio aggiungere che il testo
di Massini la racconta come essa merita,
con una straordinaria ampiezza di sguar-
do e una tenuta epico-narrativa che nella
drammaturgia italiana non ha confronto.

Nel settembre 1844 quando, provenien-
te dalla Baviera, Henry Lehman sbarco a
New York e poi si trasferi a Montgomery
in Alabama, Lehman Brothers era la mo-
desta insegna di un negozio di stoffe, die-
ci metri quadrati in tutto, 64 «assi inchio-
date, una accanto all'altra» — «e a cammi-
narci sopra scricchiolano:/ si sente che
sotto € vuoto». La scena dello spettacolo
di Meunier si va progressivamente riem-
piendo: non c’era nulla, ora ci sono rotoli
di stoffa e poi pacchi di cotone e vestiti da
donna e da uomo appesi a un trespolo.
Quella scena € spesso in penombra, le
persone le vediamo in controluce, sulla
parete di fondo e su quelle che andandosi
a restringere la chiudono ai lati una serie
di immagini sottolineano o chiariscono
gli eventi, o 'enormita degli eventi, vale a
dire la storia del mondo dal 1844 al 2008,
anno (come recita il titolo) del crollo —
che in Francia é chute: al Rond-Point lo
spettacolo € intitolato Chapitres de la
chute.

Ma di quale chute o crollo stiamo par-
lando? Ecco, questo é il punto. Con estre-
ma obiettivita Massini ci racconta una
metamorfosi che ha nello stesso tempo
del meraviglioso e, come ho accennato,
del mostruoso. Henry Lehman appare co-
me un uomo qualunque, anzi un poverac-
cio. Ma non lo era affatto, non lo era lui,
né lo erano i suoi fratelli: Mayer, che
scomparira presto, ed Emmanuel. Henry
era la mente, Emmanuel il braccio. E de-
gni figli dei loro padri furono Philip e Ro-
bert, ossia Bobbie; e perfino il cugino Her-
bert, che molto pil1 tardi divenne governa-
tore di New York. In che senso tutti costo-
ro mutarono o produssero mutamento?
Nel testo di Massini, a differenza di tutti
gli altri di pilt 0 meno simile argomento
dell'Otto-Novecento, non compaiono i la-
voratori, gli operai. Ma la storia dei Leh-
man, proprio per questo in modo ancora
piut crudo, risulta tanto inventiva e sfarzo-
sa quanto prepotente e violenta — come
la storia di ogni grande capitalista: nel lo-
ro caso si potrebbe addirittura dire che &
essa stessa la storia del capitale.

11 cotone? le stoffe? Quisquiglie. Dopo il
cotone viene il caffé (I'idea dei consumi),
e dopo il caffé viene il carbone. Ma insie-
me al carbone ecco I'idea delle obbliga-
zioni. E poi, nell'ordine, i treni, il petrolio,

Lo sbarco nel 1844, il negozio di stoffe, le intuizioni
Stefano Massini racconta ascesa e caduta di un impero

I'’Alaska, le case, lo stretto di Panama (per
risparmiare, per unire i continenti, non
gia per dividerli) e, inevitabilmente, il ri-
schio, le azioni, I'idea dei titoli azionari. Il
negozio si trasforma in una banca, la ban-
ca siapre a (si chiude in) un club di finan-
zieri. Bobbie comincia a pensare agli aerei
ma anche al cinema, a Hollywood, a King
Kong (€ la nuova idea, quella del diverti-
mento), alla televisione in ogni casa.

Il genio dei Lehman é questo: che intui-
scono cio che sta per accadere, prevedono
prima degli altri, investono, alimentano i
mercati. La Grande guerra non li stronca
affatto. Al contrario li arricchisce, li po-
tenzia. Le stesse riforme democratiche
che a essa succedono vanno a Joro vantag-
gio: «Vuoi garantirti un futuro sicuro?/
Fondi Pensioni Lehman Brothers./ Vuoi
sorridere a ogni evenienza?/ Compagnie
d’Assicurazione Lehman Brothers./ E an-
cora: Polizze Malattia/ Copertura fami-
glia...». Poi arrivano i telefoni, e poi la Se-
conda guerra mondiale, e il nucleare (per-
ché no), e poi i computer, infine il marke-
ting puro: chi compra guadagna e vince. E
una ascesa irresistibile e, come per tutte le
ascese, c'¢ pero la fine — che arriva nel
2008, quando il denaro ormai del tutto di-
sancorato da un’equivalente materia pri-
ma o seconda, o dallo stesso penSIero si
dissolve in se stesso.

Da un punto di vista prettamente tea-
trale era interessante vedere come Meu-
nier avrebbe risolto un racconto che é
quasi sempre in terza persona, diciamo
un’opera alla Brecht. Tagliando e riducen-
do a sei le presenze maschili in scena (tut-
ti uomini come in Glengarry Glen Ross, su
temi analoghi) Meunier affida il racconto
al personaggio in quel momento chiama-
to in causa. A ciascuno d’essi viene attri-
buita una caratterizzazione psicologica
che per la verita indebolisce la natura del
testo di Massini intaccandone la sobrieta,
percorsa di tanto in tanto da lampi di hu-
mour. In Lehman Trilogy da un punto di
vista letterario (ma anche, o ancora, cine-
matografico o teatrale) difficile non avver-
tire echi di saghe familiari, dai Budden-
brook ai Forsyte; o suoni di magniloquen-
za e di lutto, da Il petroliere di Paul Tho-
mas Anderson a Margin Call, il film con
Kevin Spacey e Jeremy Irons sulle ultime
ore dei Lehman. Vi si coglie anche (ma as-
sai meno nello spettacolo) il ritmo accele-
rato, accorciato, battente, che batte come
un tamburo di guerra — il ritmo della
drammaturgia in versi e versicoli che
ovunque cosl 0ggi si scrive perché la prosa
& troppo, € troppo lunga, € logora, abusa-
ta, consumata.
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Il commediografo

Stefano Massini (nella foto) &
nato a Firenze nel 1975, dove
attualmente vive

e lavora come commediografo
e regista indipendente.

Nel 2005 ha vinto
all'unanimita il «Premio

Pier Vittorio Tondelli»

per la drammaturgia
contemporanea italiana.

Tra i suoi lavori: «Trittico delle
Gabbie» (2005-2009) e
«Donna non rieducabile.
Memorandum teatrale su
Anna Politkovskaja» (2007).
E stato assistente alla regia

di Luca Ronconi al Piccolo
Teatro di Milano

Lo spettacolo

«Chapitres de la chute.

Saga des Lehman Brothers,
testo di Stefano Massini,
regia di Arnaud Meunier, con
Jean-Charles Clichet, Philippe
Durand, Martin Kipfer.

Parigi, Théatre du Rond-Point
fino al 30 novembre
(www.theatredurondpoint.fr)

Nella foto grande in alto un momento di
«Chapitres de la chute. Saga des Lehman
Brothers» di Stefano Massini (in scena

al Théatre du Rond-Point di Parigi). Qui
sopra, dall'alto: il manifesto dello spettacolo
e due altri momenti della messa in scena
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