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ANDREA BAJANI

Racconti in seconda persona

di Francesco M. Cataluccio

arrare in seconda persona &
difficile, ma affascinante. La
seconda persona & una via di
mezzo tra la prima (che da ai
personaggila forza e la credibilita dell'io
narrante) e laterza(cherendeipersonag-
gi "oggettivi", apparentemente piu di-
stanti dal narratore). La scelta del "tu"
crea uno strano effetto di elastico: le per-
sone che racconti un po’ si avvicinano e
un po’ si allontanano. Il parlante si riferi-
sce a chi ascolta in modo informale.
AndreaBajaniha gia usatoaltre volte que-
stamodalita narrativa e dimostra di padro-
neggiarla assai bene, come anche nel caso
di questi brevi racconti, presentati in ordi-
ne alfabetico (seppur con l'avvertenza di
Antonio Tabucchi, ricordata nel titolo, che
«la vita non ¢ in ordine alfabetico»). Le 38
storie(ciascuna di due pagine) che compon-
gono il libro sembrano frammenti di una
narrazione iniziata altrove, della quale ve-
niamo a sapere soltanto una porzione. Ini-
ziano senza preamboli, attaccandosi (co-
me, ad esempio: «Quindiun giorno tuama-
dre...») a qualcosa che non abbiamo letto.

Tutti questi racconti trattano il continuo
oscillare della vita tra Dentro e Fuori i corpi,
in particolare attornoa tre elementi:

— Nascite (pagg. 98,108);

- Interni dei corpi (pagg. 38: «Se ne anda-
vaingiro perlacittanellasua enormita, con
le colpe di tutti dentro la pancia»; 68; 92);

- Sogni (pagg. 28; 60: «Poi sei andata via
di casa e tuo padre ha cominciato a vendi-
carsidentroisogni»; 73).

L’aspetto onirico & preponderante, assie-
me a quello dei corpi che contengono e na-
scondono (e, avolte, espellono,comenel ca-
sodeiparti). Iracconto "Drago” (pag. 28), ha
come protagonista una bambina chei geni-
tori interrogano sui suoi sogni notturni: «A
colazione la tua mamma e il tuo babbo ti
chiedevanoisogni, come fosse unaricevuta
dapretendereall’'uscitadel sonno». Labam-
binadorme conunpupazzo-drago che que-
sti sogni contiene: «Il drago con la pancia
gravida di tutti i sogni che facevi». Questo
contenere della pancia & qualcosa che va al
dila del fisico. Nel racconto "Ordigno" (pag.
77) una madre confessa alla figlia di avere
un amante, notizia che dovra tenere per sé,
comeunmacigno invisibile: «Un segreto so-
noleparolediunaltroacuibisognaprepara-
reun giacigliodentrola pancia. [...] Unavol-
ta arrivate in fondo & importante che trovi-
no un nido dove passare il resto dei giorni».

Cosi, nota poeticamente Bajani, «il segreto
scende lungo I'esofago come una comitiva
diparole».

1l racconto piu bello del libro & "Nudita"
(pag. 73): perfetto nel tratteggiare la doloro-
saconfusione trasogno e realta. Unadonna
viene svegliata nella notte da un messaggio
sul cellulare, dove un conoscente le dice di
averla sognata mentre facevano all'amore.
Ci0la costringe a dire al marito una menzo-
gna: «Perché mia cugina manda messaggi
ladomenica mattina alle sei?». Con il passa-
redei giorni, 'idea di essere andata dentroil
sognodiunaltro, essersispogliataeaver fat-
to sesso con lui, 1a fa sentire in colpa. Poiun
giorno lo incontra casualmente per strada
conunamico e fugge per 'imbarazzo...

Tuttal'umanita che popola queste storie
(cosi simile a molti conoscenti che abbia-
mo o gente che incontriamo casualmente
albar o sul treno) affronta la vita con fatica
e malinconia: «La malinconiadi quando ci
si rende conto che si &€ smesso di cercare
una cosa, di quando ci si accorge che frale
tante cose imparate, si € imparato a vivere
senza» (pag.102).
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