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Amori e tradimentr: In un bacio saprai tutto

Non solo la passione, ma anche il cinismo o la follia: una raccolta di racconti sul gesto che € solo degli umani

Fabrizio Coscia

ilbuono delvino e quel-

lo che apre il Cantico dei

cantici. La dea Venere,

nelle Metamorfosi di

Apuleio, ne assicura set-

teinpremio a chi catture-
rala fuggitiva Psiche, e in pit1 - dulcis in
fundo - uno speciale, inequivocabil-
menteallafrancese. Catulloinvece - in-
saziabile - ne invoca dalla sua amata e
infedele Lesbia mille e poi cento, e al-
tremille e ancora cento, e cosivia all’'in-
finito. Tremante & quello tra Paolo e
Francesca, ferale per Romeo e Giuliet-
ta, ardente e febbrile l'unico strappato
daWerther a Carlotta.

Stiamo parlando, com’e ovvio, del
bacio: il gesto pili semplice e pili com-
plesso che un essere umano - unico tra
le specie animali - & capace di compie-
re, celebrato come apoteosiin poesie e
romanzi, quadri e sculture, dall’anti-
chita fino alla grande stagione del Ro-
manticismo, immortalato come icona
pop nel Novecento, tra splendori hol-
lywoodiani erefrain di canzoni, ridotto
a merce di consumo nella societa di
massa, in ogni caso dasempre, nell'im-

maginario collet-

tivo, emblema

dell’amour-pas- =

sion. Poco impor- I libro

ta che per la Carrellata
scienza sia solo letteraria
una qtl)lest(ii?ne di nej generi
scambio er-

mi (milionf) s ¢i 9@ Neruda
ormoni (ossitoci- @ Schnitzler
na, testosterone, da Cechov
endorfine),eche  gJlg Blixen
secondo 'antro-

pologo De-

smond Morris sia niente di piu che il

residuo diun’ancestrale forma disvez-
zamento (la madre che nella preistoria
dopo aver masticato il cibo lo passava
direttamente dalla propria bocca a
quella del piccolo, attraverso piccoli
movimenti della lingua). Mito e lettera-
tura, infatti, raccontano tutta un’altra
storia, dove il bacio non & mai «solo un
bacio», come recitava innocentemen-
tela canzone «Astime goes by» nel film
«Casablanca»: metafora e metonimia
allo stesso tempo, segno e interpreta-
zione, il bacio unisce e separa, trova in
se stesso la sua ragion d'essere eppure
rimanda inevitabilmente ad altro, na-
sconde erivela.

Eforse anche per questo che & sem-
pre stato cosi caro a poeti e narratori,
come conferma adesso anche 'uscita,
in perfetto tempismo con la festa di
San Valentino, di un’antologia di rac-
conti sul tema pubblicata da Bifatidit
Inunbacio sapraitutto. Racconti dipas-
sione(pagg. 241, euro 16, a cura di Fabia-
no Massimi). Il titolo rimanda al celebre
verso di Pablo Neruda: «In un bacio sa-
prai tutto cio che ho taciuto», asottolinea-
re il potere epifanico e allusivo che spes-
soil bacio ha nell’economia di questi di-
ciottoracconti, e pitiin generale nella di-
namica delle relazioni umane. E quel
che accade, ad esempio al protagonista
del bellissimo racconto di John Cheever,
«Il marito di campagna, che narra una
storia di quasi adulterio attraversola qua-
le la vita si rivela, tralampi di seduzione,
sogni di evasione, ferite e ricomposizio-
ni, in tutta la sua inafferrabile complessi-
ta. O al giovane marinaio di Karen Blixen
(dIlracconto del mozzo») che inunbacio
nato come unasfida spavaldatrovail co-
raggio di cambiarela suavita. O al marito
ritratto daKatherine Mansfield, in quella
sorprendente riscrittura dei Morti di
Joyce che e il racconto «Lo sconosciuto»,

dovel'uvomo nel bacio ardentemente at-
teso dellamoglie tornata da un viaggio in
nave avverte un'improvvisa, inattesa di-
stanza che spalanca un baratro tra i due,
occupatodall’ombra diunterzo. O, anco-
ra, nel racconto di Francis Scott Fitzge-
rald «La cosa sensata», dove un ultimo
bacio suggellala fine di un amore.
Ma a volte il ba-

cio puo avere,

all'inverso, anche .
ilpoteredi occulta- Il mito

re la verita: ne sa Esaltato
qualcosa il capita- el «Cantico
no del celebre rac- : P
conto di Cechov dei CE.mtICI»
«Un bacio», che ne febbrile
riceve uno anoni- con Catullo
moeperelf'rore (glu-1 mortale
rante unafesta, da

quale costruisce per Romeo

nella sua fantasia

un intero castello

di sentimenti e supposizioni, per poi ve-
derselo crollare miseramente difronte al-
la realtd. O alla «donna rispettabile»
dell’'omonimo racconto di Kate Chopin,
che con un «lungo, tenero bacio al mari-
to nasconde l'improvvisa passione pro-
vata e repressa nei confronti del suo mi-
glioreamico, appena conosciuto. Eanco-
13, in questa raccolta, da Mario Vargas
Llosa a Virginia Woolf, da D’Annunzio a
Hemingway, da Ugo Foscolo a O. Henry,
da Maupassant a Marinetti, da Cortazar
aSchnitzler, da Niccolo Tommaseo aIgi-
no Ugo Tarchetti, € un eterogeneo cam-
pionario di baci - appassionati e cinici,
rubati e sensuali, promessi e immagina-
ti, surreali e futuristi - che si dispiega a
raccontarcilaforza misteriosa diun sim-
bolo, ein quell’ «<aderire immobile, smar-
rito e lungo» di due bocche accostate, «la
piu1 perfetta sensazione che sia data agli
umani».
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Maupassant
«Eppure il bacio
e solo

una prefazione
Ma prefazione
incantevole,

piu deliziosa
dell’opera»

Foscolo

«Dopo quel bacio
io son fatto divino
Le mie idee

sono piu alte

e ridenti

il mio spetto

piu gaio»

Marinetti
«Credetemi,

il solo bacio
degno della nostra
generazione
furturista

g il bacio
automobilistico»
Cortazar

«E c’é una sola
saliva

e un solo sapore
di frutta matura

lo ti sento tremare

stretta a me come
laluna nell’acqua»

«Gli amanti»
Un bacio
velato
nell’opera
del pittore
belga

René

Magritte
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