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L'ESORDIO DI FABIO DEOTTO

Quel condominio
divorato dalle fiamme

In una Milano che ricorda le atmosfere di Ballard e Vonnegut
un groviglio di destini estremi, di vite in decomposizione

SERGIO PENT

_he cosa & accaduto
di cosl devastante
nella palazzina co-
nosciuta come
Condominio R39 di
via Esposti 12 a Milano, la sera
del 22 marzo? Quattro condo-
mini in coma, una ragazzina di
dieci anni con un braccio dila-
niato da una lama, un suo coe-
taneo scomparso, un tossico
sospettato di essere la causa
del disastro. Per il commissa-
rio Enrico Pallino la situazione
é a dir poco aggrovigliata, an-
che perché I'indiziato - Walter
Frascati - ¢ figlio del viceque-
store e quindi occorre agire
con cautela, a mosse felpate.
Tranquilli, non si tratta del
solito thriller a sorpresa, né
tantomeno dell'ennesima ver-
sione di un gotico con casa in-
festata in stile «Amityville». In
questo tesissimo, singolare
esordio, il trentaduenne bio-
tecnologo di Vimercate Fabio
Deotto ci sorprende con uno
dei pili convincenti romanzi di
genere indefinito. Un romanzo
& un romanzo, si dira: ma Con-

dominio R39 appartiene a quel-
la penombra asettica, distur-
bante, che ha fatto la fortuna di
gente come Ballard e Vonne-
gut — ma citerei anche i nostri
Avoledo e Raul Montanari -
sulla soglia di contraddizioni
esistenziali esemplari che si
muovono sul baratro di realta
sempre estreme, o trasversali.
.Alla resa dei conti, non im-
porta chi sia il colpevole del-
I'incendio che ha divorato la
palazzina, perché nel frattem-
po lautore ci ha messo in con-
tatto con un universo privato
sconfitto, disastrato, anche so-
lo ambiguo o irrisolto, in cui
fluttuano i vari personaggi,
con le loro problematiche o le
loro fobie spesso devastanti.

1l professor Pierfranco Eu-
gemini, ottantenne paraplegi-
co in seguito a un incidente,
cerca la verita sulla vita attra-
verso lo studio ossessivo della
decomposizione. Sarah e Chri-
stian sono una giovane coppia
delirante, storditi dall’esoteri-
smo e da una ricerca del piace-
re che va oltre la tensione fisi-
ca e sfocia in un sanguinoso le-
sionismo reciproco. L'ex attri-
ce Marina Vertlinger, promes-
sa teatrale distrutta dall’equi-

voco di una inesistente appar-
tenenza a un gruppo eversivo,
convive con il proprio fallimen-
to e con un bambolotto in cui
reincarna il figlioletto affidato
al padre. Nicoldo Morselli, dieci
anni, vive con la madre separa-
ta di cui & vittima, deriso dai
compagni di scuola, bistratta-
to dal coetaneo Daniele Genna,
che lo surclassa nelle attenzio-
ni da parte di Alice Magni, fi-
glia di un odioso pezzo grosso
in odore di malavita.

Tutti questi personaggi

convergono, per puro caso,

verso un disastro annuncia-
to ma incomprensibile ai
media e soprattutto al com-
missario Pallino, che a sua
volta nasconde un bel feuil-
leton nelle pieghe del passa-
to, un errore da cui é uscito
indenne ma che ha causato
la fine del suo rapporto con
I’adorata moglie Beatrice.
Messe tutte insieme, queste
divagazioni esistenziali diven-
tano un dramma contempora-
neo, un simbolo di emargina-
zione collettiva. Il sospetto,
anche, di una disappartenen-
za sociale nella quale tutti po-
tremmo perderci, se il destino

andasse in retromarcia. Ogni
personaggio ha il suo romanzo
da raccontare, e Deotto € dav-
vero bravo a centellinare le ri-
velazioni e ad accrescere i so-
spetti, anche se la resa dei
conti & un tragico - quasi acci-
dentale - psicodramma collet-
tivo. Dai problemi pre-adole-
scenti di Nicold alle turbe gio-
vanili della coppia di storditi,
fino alla dolente senilita del
biologo, la vita si riassume in
un’appartenenza casuale alla
geografia limitata di un’anoni-
ma palazzina milanese, dove i
dadi hanno stabilito di punta-
re sulla sconfitta. corale. Con-
dominio R39 & un romanzo ati-
pico, singolare in questo mo-
mento letterario banalmente
seriale, stereotipato e a basso
consumo: appartiene all’isola
felice delle narrazioni libere e
sincere. Ricorda, volendo, an-
che 'apoteosi del caso di certe
storie di Paul Auster, o il sulfu-
reo estro creativo di Paul Tor-
day, uno che é arrivato tardi
ma se n’¢ andato troppo pre-
sto. Nessuno citi Stephen
King, per favore: Deotto ha
un’anima sua, e speriamo che
regga, in futuro, le offerte del-
la banalita. Questo, intanto, &
un signor romanzo.
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