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Narrativa Il primo romanzo di Fabio Deotto: in un palazzo si consuma un atto violento e inspiegabile

[a solitudine abita nel condominio

Viviamo in'una societa che tutela senza far crescere il senso etico

di MARCO MISSIROLI

a palazzina ha due piani e quat-
tro appartamenti, sono le undici
di sera quando I'incendio divam-
pa. In cinque andranno in coma,
un solo inquilino verra estratto dalle
fiamme in stato confusionale. I segreti
di ognuno di loro sono la miccia di quel
fuoco. *

ETantefatto di un esordio folgorante:
in Condominio R3g Fabio Deotto (Bi-
naudi Stile libero, pp. 380, € 18,50) con-
cepisce una narrazione inesorabile su
un pugno di esistenze che ci apparten-
gono. Per la fame di riscatto, per il taci-
to bisogno di amore, per I'assoluta ne-
cessita di un antidoto alla solitudine. La
domanda € una: vogliamo davvero esse-
re liberi?

Larisposta & in questa odissea dome-
stica che intreccia rimpianti e possibili-
ta di riscatto, catarsi inaspettate: tutto
comincia nell'appartamento di una ma-
dre morbosa e di suo figlio di dieci an-
ni, sara questo ragazzino interrotto a
condurre il lettore dai suoi dirimpettai.
Nella sua fame affettiva c’é la storia di
un’attrice fallita che sceglie se stessa pilt
della famiglia, ci sono i moventi di un
giovane nascosto in una delle case in at-
tesa dell'ex fidanzata. C’¢ una Milano
che sembra opporsi alla felicita.

Negazioni e superstizioni, sul condo-
minio R39 aleggia una forza obliqua
che proviene dall'ultimo degli inquilini:
un anziano invalido con la dipendenza
per gli elettrodomestici e le disillusioni,
convinto che «siamo bestie travestite
da Déi, tutti con lo stesso ridicolo costu-
me, impettiti, vanitosi, alla perenne ri-
cerca di uno specchio che ci sappia
mentire come vogliamo». E il manife-
sto di questo libro, si annida nei rim-
pianti degli adulti, sopravvive nell'inco-
scienza dei bambini. E nel loro candore

Fabio Deotto, nato
nel 1982 a Vimercate,
ha scritto racconti
per riviste («Linus») e
per I'antologia Di vita,
di morte e di canzoni
(MobyDick, 2007)

che Deotto pianta il seme di una rivolta
fatta di gesti minori e dirompenti.

L’infanzia é il finale, la vecchiaia I'in-
cipit. Al centro c'é una legge che resiste
dalla prima all’'ultima parola del ro-
manzo: «Viviamo in una societa che ci
tutela senza far crescere il nostro senso
etico. Il pericolo € accontentarsi della
moralita che ci viene servita, senza pre-
occuparci di coltivarne una nostra, che
poi e l'unica davvero utile». Deotto
muove i fili della storia come un esperto
burattinaio, facendo confluire gli scopi
di ogni personaggio in un unico zenit
esistenziale: possiede l'istinto ammani-
tiano de L’ultimo capodanno dell'uma-
nita e di Ti prendo e ti porto via, quello
dei funambolismi narrativi e della pie-
tas, in cui il lettore si trova in mano un
nugolo di destini che diventano uno. E
un gioco di prestigio che mostra la vita
com’e, variegata e a tratti miserabile.

L'incendio della palazzina é il giudi-
zio universale di questa umanita sbilen-
ca. Sara il commissario Pallino a inda-
gare sulle cause misteriose. Non € solo
questione di colpevoli, ma di redenzio-
ne: la sua, prima di tutto. .

Pallino ha alle spalle una vicenda di
favoritismi e di imbarazzo professiona-
le che lo tormenta. Quando le indagini
cominciano a prendere una piega cor-
rotta, potrebbe liberare se stesso e i
condomini dalle loro gabbie. Niente sa-
ra scontato.

«Volevo che il libro mostrasse gli
abusi di alcune autorita e soprattutto
come il sistema spesso corrompa le po-

“tenzialita delle persone. Era una mate-

ria vasta e difficile, mentre lo scrivevo
ho avuto I'impressione di cucinare un
quarto di bue in una padella da uova».
Deotto ha iniziato il romanzo nel
2006, la gestazione ¢ stata complessa
per struttura e per l'architettura di un
mondo nel mondo: Condominio R39 &
un non-luogo che contiene labirinti e

cunicoli per la liberta. E un’evasione
dalle galere che ci imponiamo e che
I'inquilino anziano cerca di trasmettere
al piccolo vicino di casa. «Studierai la
biologia ma non 'evoluzionismo, I'ana-
tomia ma non la dietologia, ti faranno
credere di possedere la massima cono-
scenza possibile in qualsiasi campo,
per poterti poi convincere che Dio esi-
ste, che bere latte bovino fa bene e che
per mantenerti in salute devi comprare
tonnellate di yogurt. Alla fine, vedrai, ti
trasformeranno in una delle tante galli-
ne della batteria, bravissime a fare uova
a comando e a illudersi di non avere le
ali».

Se il romanzo ha avuto una formazio-
ne lenta, la pubblicazione ¢ stata fulmi-
nea. Eifiatidi ha deciso alla prima lettu-
ra. Il ritmo dinamitardo, il montaggio
diabolico e la delicatezza sui personag-
gi e un colpo narrativo che scardina
ogni dubbio. Merito anche della forma-
zione scientifica dell'autore, che si ri-
flette sulla geometria a matrioska del li-
bro e nel pensiero che lo attraversa.

Come se l'evoluzione abbia corrotto
una matrice umana di forte integrita,
come se in qualche modo ognuno di
noi potesse preservare se stesso dalle
tossine di un’educazione seriale. La so-
litudine ¢ il grande sintomo.

Condominio R39 € un romanzo su
questa solitudine. Lo ribadiscono, di
nuovo, le parole profetiche del vecchio,
«Ogni cosa che ti insegneranno, servira
a spegnere in te il dubbio, ad appagare
preventivamente ogni curiosita, a darti
risposte per domande che ancoranon ti
sei fatto. I proverbi? Questo sono i pro-
verbi. Un proverbio non ti dira mai di
correre al massimo dei giri, o di solleva-
re la testa dal gregge. Al limite esaltera
la tua pigrizia e la tua capacita di accon-
tentarti. Chi si accontenta gode? Balle.
Chi si accontenta, muore.
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