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Dodici racconti dell’autore spagnolo scritti tra il '68 all'eta di 18 anni
e il'98. Il tema del doppio, il senso del tempo, le immagini oniriche

I fantasmi di Marias

etz o . JAVIER MARIAS
Mentre le donne
dormono
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li altri sono di buona grana

letteraria. Ma ci sono quat-

tro straordinari racconti

tra i dodici di Mentre le don-

ne dormono, il volume in

cui Javier Marias raccoglie
quelli scritti tra il 1968 (a dicias-
sette anni) e il 1998. Sulla scena
del primo, Portento, maledizione,
il tormentato rapporto tra un pa-
drino e il figlioccio. Paura, invi-
dia, ammirazione, successo-falli-
mento, oppressione-liberazione,
opportunita non colte, tentativi
falliti, conseguenze solo immagi-
nate. Con lancinante malinconia,
acutezza dello sguardo, ironia,
Marias fa sentire il processo di
universale sostituzione di ogni
cosa, sentimento, persona. Gual-
ta, il secondo. 11 gioco spietato di
un uomo alle prese con il doppio,
tema letterario per eccellenza. Ri-
corda (quasi un calco) L'uomo du-

plicato di Saramago, scritto perd
molti anni piu tardi, con 'enigma
finale su quale sia, dei due prota-
gonisti, «quello che ha rinunziato
alla sua biografia», per una sorta
diopaca profondita della vita.
Tra le figure di Marias, evane-
scenti e ambigue, che possono an-
che essere spie, guardie del cor-
po, criminali, ecco soprattutto i
fantasmi. “

INTERIORITA

Si muovono in un mondo effime-
ro, inconsistente, vago, succube
di ogni interpretazione. Soprat-
tutto il fantasma timido e spaven-
tato, che fa proseliti, delle Dimis-
sioni di Santiesteban, il terzo rac-
conto. Il distacco dalla realta por-
ta lo sguardo sullinterioritd in
una dimensione atemporale, po-
polata d'immagini oniriche che
hanno piti corpo delle stesse per-
sone, spesso inafferrabili come i
pensieri, i sentimenti, le passioni.
Infine il quarto racconto, Mentre
le donne dormono. Un maniaco
della cinepresa ossessivamente
filma la giovane compagna su
una spiaggia, come il tocco fulmi-
neo di un pensiero in piena liber-
ta, contro la costrizione del tem-
po che vorrebbe annientarlo. Ma
i suoi gesti sono osservati con la

stessa ossessione dal protagoni-
sta del racconto, in uno scivoloso
gioco di specchi i cui destini si ri-
velano nella dimensione piu inti-
ma, connessi alla natura contrad-
dittoria del tempo. E il tempo, in
rapporto con il ricordo, ma anche
con l'inganno di cui diviene com-
plice e alleato, I'inganno che mai
possiamo evitare. Il tempo torna
in forme diverse come tema cen-
trale anche negli altri racconti.
Momento d’incanto o spavento,
contiene gli eventi e al contempo
li nega, li sottopone a un inarre-
stabile processo di modifica. «Il
tempo- dice il padrino di Porten-
to, maledizione - si dissolve a me,
puntellato, non resta altro che ri-
ferire il disinganno come posso e
costatare l'ingiustizia dell’asse-
gnazione delle parti». Ed e il “tem-
po” - lieve, sussultante, incalzan-
te impenetrabile- della scrittura
di Marias. Colta, raffinata, dal
tratto talora svagato araccogliere
i detriti del pensiero, a procedere
per salti senza mai arrestarsi alla
semplice, levigata superficie dei
fatti. Ha scritto Marias: «E' impos-
sibile narrare cio che € accaduto,
si pud raccontare solo cid che
non e accaduto».

Renato Minore
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