Quotidiano

CORRIERE DELLA SERA

paa  02-02-2014
Pagina 25
Foglio 1 f 2

Racconti Einaudi pubblica una raccolta dell'autore spagnolo. Trame imprevedibili, soltanto una morale

La vita ¢ una folla di coing

Spettri, mariti infelici, sosia: Marias popola il mondo di «doppi»

di GIORGIO MONTEFOSCHI

“¥"n uomo, Marcelino Iturriaga,
g muore, viene sepolto e, dalla
{ tomba nel cimitero di Madrid —

_/ luogo che ama per il suo silen-

zio — assiste alle visite mensili della mo-

glie e dei loro due figli. E il primo dei rac-
conti di Javier Marias, raccolti nel volu-
me einaudiano intitolato Mentre le don-
ne dormono (traduzione di Valerio
Nardoni, pagine 193, € 14,50). In quello
successivo — siamo sempre a Madrid,
nell’Istituto Britannico — tutte le notti,
un fantasma con nome e cognome, Le-
andro Santiesteban, esce da una stanza,
percorre otto passi in corridoio, appende
allabacheca una lettera con le sue dimis-
sioni, fa all'indietro sette passi, chiude la

porta e scompare. Chi € e che cosa ha a

che fare questo individuo misterioso con

I'Istituto Britannico, e, soprattutto, da

cosa e per quale motivo si dimette, nes-

suno € mai riuscito a capirlo. Tantomeno
ciriesce il nuovo custode dell'Istituto, ta-
le Derek Lilburn, approdato a Madrid da

Londra. Lilburn é un pignolo che non si

arrende. Conta i passi, si apposta in cor-

ridoio, ma é inutile. Il fantasma che si di-

mette dall'Istituto, non vuole farsi sor-

prendere. Esiste davvero quel fantasma?

Oppure non é altro che una proiezione

mentale — inevitabile — dei larvali im-

piegati di quel luogo austero, quieto, e

un po’ triste ?

Marias non lascia nemmeno il tempo

Personaggi

Un individuo condivide la casa
con un uomo corpulento che gli
sottrae spazio. Ma siamo sicuri
che sia davvero lui il vessato?

di riflettere al suo lettore e va giu ancora
piu pesante. Stavolta, abbiamo una coa-
bitazione che definire forzata € dire po-
co. Chi, infatti, potrebbe mai immagina-
re di sopportare la convivenza con un in-
dividuo grasso e corpulento al punto da
invadere ogni spazio della propria casa
con la sua semplice presenza? Se poi il
grassone mattina e pomeriggio si eserci-
ta nei vocalizzi (al punto che sono entrati
a far parte dei suoni naturali dell'appar-
tamento), poiché € un cantante in erba
che deve superare un concorso, quale so-
luzione fisica e mentale si propone al
convivente violentato nei suoi spazi fisici
e mentali se non quella di una soppres-
sione dell'individuo che con tanta pre-
potenza si pone come suo alter egor Sia-
mo poi sicuri che il cantante obeso non
si senta a sua volta prevaricato dalla pre-
senza di colui che si ritiene vessato dal
suo grasso debordante e dai suoi ridicoli
gorgheggi?

La domanda € legittima; e sottile. Ma
non prevede una risposta immediata.
Cosi come non prevedono risposta, al
momento, le giuste interrogazioni che si
pongono due individui col medesimo
cognome, e il medesimo aspetto, abitan-
ti uno a Madrid e l'altro a Barcellona.
Non prevede risposta I'ambiguo atteg-
giamento di una signora ricca che pre-
tende di ignorare — mentre guarda i te-
lefilm alla televisione — le carezze sem-
pre pil spinte che il maggiordomo spin-
ge dal collo a ben dentro la scollatura del
vestito. Infine, non prevede nessunissi-

ma risposta che faccia riferimento a una
logica condivisibile, il comportamento
di un signore attempato che su una
spiaggia passa tutto il tempo a filmare la
sua attraente compagna (nel racconto
che da il titolo alla raccolta) pil giovane
di lui di almeno una trentina d’anni. Su
quella spiaggia — e ci risiamo — i due
non sono soli. Cé¢ un’altra coppia di ma-
rito e moglie che stanno in vacanza. Lo-

'T0, si potrebbero definire «normali». Lo

sono talmente — normali — che non
possono non accorgersi di questa attivita
dell'uomo anziano: del fatto che inces-
santemente, in ogni momento, ogni
giorno, riprende con la cinepresa la sua
ragazza.

Che vorra dire mai? I due «normali» se
lo chiedono senza riuscire a individuare
una spiegazione accettabile. Finché, una
notte, mentre le due donne delle due
coppie dormono, gli uomini si incontra-
no insonni sul bordo della piscina, e la
verita, dopo parecchie reticenze, viene
fuori. La verita — spiega il cinefilo dilet-
tante — € che lui sa che quella ragazza
prima o poi (certo prima di lui) dovra
morire. Dunque, lui non deve farsi trova-
re impreparato: deve avere, vuole avere,
la sua ultima immagine. Cosi da conser-
vare quella per sempre. Il coniuge «nor-
male» si congeda e torna in camera. E
adesso osserva sua moglie. Come se
avesse gli occhi dell’altro. Come se tutti
avessimo bisogno degli occhi di un no-
stro «coinquilino» fino a quel momento
nascosto in noi stessi — diciamo: un no-
stro doppio — per capire se siamo grassi
0 magri, contenti o infelici, vivi o morti.
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Francis Bacon (Dublino, 1909 - Madrid, 1992),
Studio per autoritratto n.1 (1964, olio su tela)
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