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no degli scatti
pii1 noti del fotografo ameri-
cano Ron Havivritrae un sol-
datodellaGuardiavolontaria
serbamentre sferra un calcio
al cadavere di un civile mu-
sulmano. Colpendo, ilmilita-
re tiene serenamente una si-
garetta tra le dita della mano
— il polso piegato, la postura
nelcomplessoindolente. Cid
che di quell'immagine scon-
volge &la coesistenza disegni
inconciliabili: la violenza e
lordinarieta, il furore e il
quotidiano.

Il libro delle mie vite di
Aleksandar Hemon (Einaii®
di) traduzione di Maurizia
Balmelli) & l'illustrazione te-
nerissima e spietata di come
questa coesistenza di oppo-
sti — insostenibile eppure
inevitabile — non riguarda
una singola foto: & tout court
la struttura in cui viviamo.
Nelle nostre esistenze convi-
vono (spesso inestricabil-
menteconnessi) elementidi-
scordanti che mettono di
continuo alla prova la nostra
capacita di comprensione,
costringendoci a un ininter-
rotto stupore.

Inquindicipezzinarrativie
riflessivi, Hemon—checonlIl
progetto Lazarus & stato fina-
lista al National Book Award
2008 — compone un’auto-
biografia comenaturaleano-
malia. Ogni esistenza si fon-
da su un movimento assimi-
labile aquello diun corpoce-
leste, rotazione e rivoluzione
insieme, senza mai un arre-
sto che permetta di indivi-
duare una forma coerente.
Che cos’e una vita non lo sa
neppure chi quella vita la sta
vivendo. Esistono solo tenta-

Se le vite immaginate

spiegano quelle reali

tividi comprensione, ipotesi,
collaudi. I frammenti sono
molteplici ed Hemon li
esplora uno per uno. E dun-
queilraccontodellavitainfa-
migliaaSarajevo, dapiccolis-
simo, quando tutto eracome
eragiastato, elaprecondizio-
ne per analizzare quelli che
saranno i progressivi sradi-
camenti, il trauma della rela-
zione con il prossimo, la «cri-
si ontologica» determinata
dall'immigrazione, la sco-
pertadiessere «uncoagulodi

LA DELLE MIE

ﬂﬂL&EIﬂ&uﬂﬂ

Maurizia
Balmelli
pagg. 175
euro17

vari altri».

Allora i paradossi possono
spalancarsi riconoscendo
I’altro in Mek, un setter irlan-
dese (e nell’essere ricono-
sciuti da lui dopo tre anni di
separazione), cosi come nel-
I'osservare, accantoallatesta
«cuboide» e zazzeruta di Ka-
rad ic, un proprioexdocente
universitario, profondamen-
te ammirato per la sua sensi-
bilita letteraria, diventato nel
tempo un membro di spicco
del Partito democratico ser-
bo, avallatore del genocidio.
E ancora, mentre in quella
cheeralaJugoslaviaéappena
scoppiata la guerra, passeg-
giando nervosamente per
Chicago Hemon si ritrova ad
accettaredinontornareaSa-
rajevoedirimanerenegliSta-
ti Uniti (cominciando a scri-
vereininglese); finoarender-
si conto, rientrato a Chicago
dopolaprimavisitain Bosnia
aguerrafinita, che «diritorno

da casa, tornavo a casa».

Sedaunlato per Hemonla
nostra vita puo venire de-
scritta «come una di quelle
Madonne che appaiono nel
settore surgelati di un super-
mercato in New Mexico: visi-
bili solo ai credenti, risibili
per tutti gli altri», dall’altro ci
sono momenti in cui I'am-
mutolimento prevale. Da-
vantiallamortedilIsabel,lafi-
glia di un anno, Hemon spe-
rimentanon tantola fine del-
le parole (che ci sono ancora
ma migrano in blocco verso i
tecnicismi diagnostici e pro-
gnostici) quantoildissolversi
diunasintassiutile a produr-
re senso. Rinchiusi nell’ac-
quario di uno sgomento in-
cessante, la vita degli altri
(che provano a consolare,
che corrono per strada, che
semplicemente vivono) sial-
lontana a distanze siderali.
Dopo la tragedia, a far recu-
perare fiato e un barlume di
senso & Mingus, ’'amico im-
maginario di Ella, 1'altra fi-
glia. Mingus & bizzoso e im-
prevedibile; a volte urla, «al-
tre volte perde la voce, ma al-
lora parla con quella di Isa-
bel».

Delrestolevite immagina-
rie, tanto quanto quelle reali,
servono a dare forma alla
mancanza.
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