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«LE DONNE DEL SIGNOR NAKANO», DELLA GIAPPONESE KAWAKAMI HIROMI
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In ogni capitolo
viene associato
agli episodi di vita
dei personaggi

un interno

della quotidianita
piccolo borghese
sopravvissuta

alla prenesia
della metropoli

di PAOLA SCROLAVEZZA _ _  _ _ _
®0®®1la recente pubblicazione
del romanzo Le donne del signor
Nakano (traduzione di Antoniet-
ta Pastore, pp. 228, €
19,00) segna il ritorno nelle libre-
rie italiane della cinquantacin-
quenne Kawakami Hiromi, dopo
il fortunato esordio nel 2011 con
La cartella del professore. Anche
in questo romanzo la scrittrice ci
coinvolge nel fascino del suo sti-
le fluido, innervato da un’ironia
che sa essere leggera e pungente,
nel quadro di una rara sensibilita
per i moti pitt impercettibili del-
I'animo umano.

Cid che distanzia Kawakami
da altri protagonisti della cosid-
detta nuova letteratura giappo-
nese, tra cui Murakami, Banana
Yoshimoto e tante altre scritiri-
ci note anche al pubblico italia-
no, & innanzi tutto il suo talento
nel raccontare storie che ritrag-
gono la realta e al tempo stesso
sembrano fluttuare al di sopra
di essa, anche quando la quati-

dianita & contenuta nella pecu-
liare, densa matericita della bot-
tega di un rigattiere, il negozio
del signor Nakano, che «non &
di antiquariato ma di roba vec-
chia», ed & letteralmente som-
merso di oggetti usati.

Dai tavolini pieghevoli ai venti-
latori, dai condizionatori al vasel-
lame, ogni sorta di articoli per la
casa dalta meta dell'era Showa in
poi & accumulata nel locale. Un
guazzabuglio di oggetti da pochi
soldi, stravaganti, incongruenti,
scompagnati, e spesso nemme-
no particolarmente vecchi, conte-
nuti nello strano bazar alla perife-
ria ovest di Tokyo, che non solo &
teatro della narrazione, ma in un
certo modo ne diventa protagoni-
sta. La storia — raccontata attra-
verso lo sguardo attento di Hito-
mi, una giovane donna alle so-
glie dei trent’anni - si svolge sot-
to i nostri occhi in una fitta se-
quenza di istantanee che ritrag-
gono la variopinta umanita gravi-
tante attorno al negozio e ai rap-
porti che intrattiene la protagoni-
sta, nonché voce narrante: ¢'¢ il
signor Nakano, il rigattiere, un
uomo di mezza eta, irascibile e
inguaribilmente attratto dalle
donne; sua sorella Masayo, un’ar-
tista eccentrica e romantica;
Takeo, il timido e laconico colle-
ga; i vari clienti occasionali o abi-
tuali che giorno dopo giorno var-
cano la soglia della bottega. Al
cuore della storia, I'assurdo che
si nasconde nel quotidiano, e va-
riazioni sull'amore, in tutte le
sue forme e sfaccettature.

L’attenzione dell’autrice si con-
centra sui sentimenti, e soprattut-
to sui rapporti che legano le per-
sone, € la narrazione si costrui-
sce fra dettagli all’apparenza insi-
gnificanti, frasi smozzicate, minu-
zie del quotidiano che lasciano
ampio margine al non-detto. Ep-
pure, il ritmo delle conversazioni
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-amorosi

e degli sguardi, ci introducono
con delicatezza ai risvolti pit1 inti-
mi, segreti delle emozioni. Hito-
mi cha anasi non ha esperienza
del’amore e del desiderio, se-
gue con sguardo incredulo e me-
ravigliato la vita di Nakano, a lei
incomprensibile: I'uomo, consu-
mato tombeur de femmes, si re-
ca regolarmente in banca allo
scopo, in realta, di incontrare la
sua amante, Sasaki, una donna
elegante, che gestisce un nego-
zio di antiquariato. E poi ¢’¢ Ma-

ruyama, l'amante di Masayo, e

c’¢ il sentimento fragile e impac-
ciato che accenna a esprimersi
fra Hitomi e Takeo, ma subito in-
cespica e sembra frantumarsi
contro la paura di abbandonare
il guscio rassicurante della pro-
pria stessa solitudine. Perché —
come realizza ben presto la pro-
tagonista — I'amore € una cosa
terribilmente complicata.

Pii1 complicato ancora, € realiz-
zare se si abbia voglia di essere in-
namorati o meno. Anche per que-
sto la storia & avvolta da un’atmo-
sfera di sottile nostalgia, che, al
di 1a dell’eleganza e della sottile
ironia, si diffonde tra le pagine.
Le vicende narrate si svolgono a
Tokyo, ma sono lontane le imma-
gini cui ¢i hanno abituato negli
ultimi anni la letteratura, il cine-
ma, la cultura pop, dove la citta
ossessivamente Iitorna, come
luogo reale e come Juogo simboli-
co di una post-modernita al con-
tempo invocata e aborrita: distor-
sione distopica, groviglio di stra-
de ed edifici, de-identificata e
sconnessa dalla propria stessa fi-
sicita, ab-norme cassa di risonan-
za, ripetitore che genera un ru-
more crescente, voragine che nel-
la iterazione dei suoi moduli, nel-
la perdita di centro, confini e
identita storica, inghiotte ogni re-
siduo di umanita.

Perfetto concentrato di quelli
che l'antropologo francese
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Marc Augé identifica come
non-luoghi, essenzialmente un
recinto di involucri, pelli metal-
liche, fluorescenze, dal cinema
di Tsukamoto Shin’ya ai roman-
zi di Taguchi Randy il cuore di
Tokyo & sempre pilt spesso pro-
tagonista di narrazioni sospese
fra la materica e granulosa real-
ta del mondo in cui noi, abitan-
ti della modernita liquida, vivia-
mo, e un possibile altrove.

La bottega da rigattiere del si-
gnor Nakano si trova invece in
periferia, una periferia che tutta-
via non € come in Murakami Ryt
il luogo del crimine, o come in
Shimada Masahiko il deserto ger-
minato dall'incontrollata escala-
tion del capitalismo, che oggi
espande la sua superficie su tutta
la terra. La periferia di Kawakami
¢ quella dei quartieri popolari,
dove la vita scorre a un’altra velo-
cita, lontana dai ritmi frenetici,
dalla folla anonima, nzlla quale
I'individuo si annulla. Strade do-

Una fotografia di Daide Moriyama,
da D. M, «Visioni del Mondo,
Skira 2010

ve le persone hanno urn volto, un
nome, una storia, dove si incon-
trano, si conoscono... E un conte-
sto di piccoli commercianti, di ar-
tigiani, quello che il romanzo ci
propone: il Giappone piccolo-
borghese, dove sopravvivono i va-
lori tradizionali (la famiglia, il la-
voro, 'amicizia solidale) e i rap-
porti di buon vicinato. $i percepi-
sce un brulichio di vita, nel quale
sopravvive ancora l'idea del quar-
tiere come una grande famiglia,
una comunita di mutua coopera-
zione e supporto alla quale si sen-
te di appartenere, nella quale ci
si riconosce, cosi come nelle rela-
zioni che con essa si intrattengo-
no. 1 libri di Kawakami Hiromi
racchiudono questo lato del Sol
Levante, sottolinea Antonietta Pa-
store, ancora vivo e vitale, non so-
lo nelle campagne o in provincia.

Ein effetti, a ben guardare, cia-
scuno dei capitoli in cui & scandi-
to Le donne del signor Nakaro de-
scrive con cura minuziosa un epi-
sodio della vita det personaggi,

ma anche un momento della
quotidianita di questa periferia
ovest di Tokyo, dove vivono tanti
studenti: i mesi e le pagine scor-
rono, le stagioni cambiano, ma
poco altro. Anzi, per gran parte
del romanzo non si verifica al-
cun avvenimento cruciale: quasi
tangibile & il rifiuto testardo del-
l'autrice a rendere la trama pil
accattivante tramite l'azione o
l'introduzione di colpi di scena.
Anche la personalita, i desideri,
le debolezze dei personaggi si ri-
velano paragrafo dopo paragra-
fo, dettaglio dopo dettaglio, co-
me un mosaico cui si aggiunge
con pazienza una tessera dopo
I'altra. E quasi nulla ci viene rac-
contato del loro background.
Lentezza e semplicita sono le pa-
role chiave.

Eppure il racconto scorre legge-
ro, grazie alla vaporosita e al sotti-
le umorismo della prosa di
Kawakami, centrata si1 una quoti-
dianita sonnacchiosa eppure im-
prevedibile, senza prendersi trop-
po sul serio.
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