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Lo scrittore
sudafricano
JM. Coetzee,

73 anni,

Nobel per la
letteratura

libri

Un bambino
e un adulto
in un non luogo
dove tutti

hanno smesso

di pensare al
senso delle cose.
Cosi Coetzee
indica l'unica

via per ritrovarlo:
continuare

a chiedere

di Franco Marcoaldi

David si chiede perché

uno strano day after quello
in cui si trovano catapul-
tati I’anziano Simén e il
piccolo David, di 5 anni.
Sono sbarcati a Novilla
dopo un lungo e drammatico viaggio
per mare. Hanno perso qualunque
ricordo e qualunque legame e ora,
senza un soldo e senza un casa, sono
costretti a parlare una nuova lingua,
sconosciuta.

Nell’anonima Novilla la vita della
gente procede tranquilla e anodina: le
persone sembrano cordiali, ma ogni
traccia di passione ¢ scomparsa. Al
contrario Simon € un uomo inquie-
to, scontento, che sin dal suo arrivo
persegue un unico obiettivo: trovare
i genitori del bambino che il caso gli
ha affidato, soprattutto trovare sua
madre. Quanto a lui, David, dimostra
di essere dotato di un talento eccezio-
nale, di intelligenza e sensibilita stra-
ordinarie. Ma mostra anche di essere
terribilmente caparbio, refrattario a
qualunque regola, costrizione, auto-
rita. No, la Legge che governa questo

marrebbe delusi. Qui non si parla della
Palestina di duemila anni fa dove si ag-
gira a piedi scalzi il futuro figlio di Dio.
Si parla invece di un possibile “non
luogo™ del nostro frastornato presen-
te, dove un bambino affascinato dalla
lettura di Don Chisciotte sogna di ren-
dersi invisibile al prossimo.

Nel nuovo, enigmatico libro del pre-
mio nobel sudafricano J.M.Coetzee,
nulla ¢ letterale. Tutto € inscritto nella
dimensione dell’allegorico e del sim-
bolico. E I'ipotetico Salvatore a cui si
allude a un certo punto, quasi di sfug-
gita, rimanda al lancinante desiderio di
dare finalmente risposta al vuoto in cui
siamo precipitat: un
vuoto di “verita” e di
“storia”. Di un passato
cui legare con profitto
il tragitto delle nostre
slabbrate esistenze e
assieme di una pienez-
za che sola puo darsi
quando si vive nel vero.
E proprio da qui che
nasce il disadattamen-

e che la verita non € piu un problema
perché tutto si riduce all’accettazio-
ne della realta, «come biasimarlo se si
sente frustrato e si ribella e poi si ritira
in un mondo privato dov’e libero di
inventarsi le sue risposte come vuole»?
Se Simon si lega cosi intensamente a
David; se ne segue le mille, vertiginose
domande; se si assume malgrado tutto
il ruolo di padre, € perché sogna anco-
ra una vita nuova e diversa. E perché
vuol rispondere all’«appello del cuore»
e inseguire fino in fondo la sostanza
delle cose.

B J.M. Coetzee, Linfanzia di Gesu,
Einatidi;|20 euro, esce il 26 novembre

IL BAMBINO METAFISICO

Un bambino forse ci potra salvare,
sembra dirci Coetzee. Solo una creatura

che ricomincia daccapo a farsi le domande

ultime che noi adulti abbiamo scordato,
forse ci guidera fuori dallimbuto

di desolazione in cui siamo precipitati.
Il romanzo dello scrittore sudafricano
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puo essere letto in mille modi, , ma certo lascera nel cuore
mondo non ¢ la sua Legge. Percio a  to sociale di David. Se  del lettore il ricordo delPesile figurina del piccolo David:
scuola si rifiutera di leggere, scrivere, gli adult continuano bambinetto capriceioso e geniale che non si accontenta
far di conto. a ripetergli che sono delle fiacche risposte degli adulti. E sposta Passicella delle
Il dtolo del romanzo, Linfanzia di mondati dai ricordi, domande sempre pii in alto. lunica salvezza possibile:
Gesit, non va preso alla lettera. Si ri- insensibili alla storia, non accontentarsi mai di nessuna risposta. Continuare a
interrogarsi fino allo sfinimento. Fino al sonno profondo

in cui David immancabilmente cade ogni sera, dopo

una intera giornata dedicata alla metafisica. Quella di un
bambino, certo, ma pur sempre metafisica. FM.
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