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siste una letteratura

bambina? Esiste. Esiste

insomma una scrittura, un

modo di raccontare che non

sirivolge ai bambini. Anzi, si

rivolge agliadulti. Ed e
scritta da adulti, ma torna come
un miracolo allo sguardo
bambino delle cose. Eriescein
questomodo a mettere sulla
pagina un punto di vista
contaminato, indefinito, fatto di
ragioni adulte e visioni infantili.
Siamo abituati aimmaginare
l'infanzia come fosse un mondoa
ritroso, unluogo di favole dove la
semplicita dello sguardo, il punto
divistalimpido ¢ un valore
aggiunto. Ideologicamente
pensiamo che quel tipo di
semplicita sial'origine della
perfezione narrativa quando non
¢contaminataconla
consapevolezza intellettuale,
quando & un punto ultimo,
lontano eirraggiungibile della
letterarietd. Da sempre
ragioniamo e ciilludiamo
dell’esistenza di un’'innocenza
letteraria. Da sempre crediamo
che unaletteraturalimpida, che ti
sorprendee che ti mette con Ie
spalleal muro, ha da qualche
parte un nucleo di semplicita che
arrivadalontano. Uno sguardo
fanciullo che permane nei
decenni, fino a diventare il motore
fondamentale anche di romanzi
complessi e profondi, che aquesta
origine debbono tutto.

Non credo sia vero. Freud ciha
spiegato cheibimbinon sono
innocenti. E Harold Bloom molto
tempo dopo ci ha detto chei

letterati combattono con
«I'angoscia dell'influenza», che
soccombono troppo spesso a una
tradizione letteraria cheli
schiaccia malirende anche
straordinariamente ricettivi.

Elsa Morante ¢ una grande
scrittrice. La & perché ha cercato
per tutta lavita di non fare la
scrittrice. Ha odiato la scrittura,
talvolta anche gli scrittori. Sie
pentita del suo talento, ha
guardato il mondo con
insofferenza, oltre che se stessa. I
libri migliori non eranolibri
definibili con esattezza. Ha scritto
fiabe, filastrocche e romanzi. Ha
vissutoil proprio talento come
uno specchio messo nel posto
sbagliato, nel luogo dove non
vorresti specchiarti.

Elsa Morante ogni volta ti
spiega quantolaletteraturaela
vita siano legate assieme da
qualcosa di assai diverso da
quantosi crede di continuo.
Letteratura che aggiustalavita.
Vite che si fanno letterarie. Ein
questo Aneddoti infantili supera
se stessa, se ancora si puo dire.

Sono piccoli racconti che scrisse
sulla sua infanzia e che furono
pubblicati trail1939 e 11940 sul
settimanale “Oggi”. Storie di
infanzia. Storie di famiglia. Dei
suoi fratelli, di sua madre, degli
istitutori, della compagne e dei
compagni di scuola. Dei suoi
amoriimmaginati e del primo
amore. Eifiaudi li ripubblica con
un paio diracconti ancora inediti
involume (75 pagine, 9.50 euro). E
ti chiedi se essere scrittori vuol
dire essere soltanto capaci di
scrivere. O se invece essere

scrittori significa essere capaci di
guardare e di essere: soprattutto
essere in grado di maneggiare la
ferociael'innocenza, il dolore, la
delusione, la paura, I'illusione. Il
sogno, lo spaesamento, ela
consapevolezza quandonon te la
puoiancora permettere.
Questiracconti non sono dei
gioiellini di una grande scrittrice
che se scrive della sua infanzia lo
sa fare meglio di altri. Questi sono

racconti capacidi mettere in crisi
un grande scrittore. Perla
nitidezza e la sostanza delle cose,
per la forza del racconto, peril
talento di fermare il passato
rendendolo a tutti riconoscibile,
vero, e apparentemente autentico.
Iracconti, brevi e quasi farinosi
nellaloro consistenza, sono tutti
belli. Con un piccolo capolavoro.
Quello che racconta di Elsa
bambina che siinnamora
dell’aviatore Lindbergh e gli
scrive lettere bellissime,
firmandosi con vari pseudonimi.
Traglialtri: Velivola. La bimba
Elsa diede fondo a tuttele sue
finanze per comprare i francobolli
internazionali necessaria
raccontare all’eroe dei cieli il suo
trasporto.

Eun racconto sospeso e vero.
Per nulladoloroso, per nulla
acuto, per nulla furbo. Sta la,
come un disegno perfettamente
riuscito che non sai come sia
riuscito cosi bene, e quello e
sempre stato il modo di scrivere
della Morante. Ed € 'unico modo
diraccontare che hannoiveri
scrittori. .

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

040671



