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diTiziana Lo Porto

1 Never Ending Tour di Bob Dy-
lan da domani fino all’8 novem-
bre fa tappa in Italia. Prima, Sve-
zia, Norvegia, Danimarca, Ger-
mania, Svizzera, Olanda. E prima ancora
’America, dove piti che altrove i suoi concerti
sono quasi iniziatici. La primavera scorsa, per
esempio, per una notte si ¢ fermato ad
Ambherst, Massachusetts, dove sono stati az-
zerati i sei gradi di separazione tra lui ed
Emily Dickinson (nata, cresciuta e morta qui).

Sono arrivata i alle due del pomeriggio,
ripartita la mattina dopo. Il tempo di visitare
casa Dickinson e di vedere Dylan sul palco
della Mullin Center Arena dentro il campus
della University of Massachusetts. Una vici-
nanza spazio-temporale utile a dire le zone
d’'ombra comuni a una poetessa che visse
tutta la sua esistenza in un altro secolo, rin-
chiusa in una camera da letto a comporre
versi e scegliere parole, e a un cantautore
contemporaneo e vivente che dal giugno
dell’88 é in tour con la sua band trasforman-
do T'altrove in casa. Ovvero quell'intermina-
bile infilata di tasselli mancanti a chiunque
decidesse di ricomporre vita e opere dei due
artisti. «L'abisso non ha biografi» scrisse
Emily Dickinson in una lettera, sfidando da
viva i futuri studiosi che si sarebbero cimen-
tati nell'impossibile impresa di raccontarla
damorta. Lo stesso fa Bob Dylan quotidiana-
mente, concedendosi e al tempo stesso ne-
gandosi, apparendo ad Amherst per la dura-
ta di un concerto, e poi scomparendo per ri-
apparire altrove. Come un illusionista. Di-
ckinson e Dylan, sfacciati e noncuranti dei
posteri e della futura memoria, preoccupati
soltanto dal presente, dal qui e ora, che pud
essere Amherst alle due del pomeriggio di
un’assolata giornata di aprile.

Con le sue case basse e gli alberi ben alli-
neati, Amherst sembra una cittadina giocat-
tolo la cui evoluzione si direbbe interrotta a
un certo punto del Novecento. La casa museo
di Emily Dickinson é al numero 280 di Main
Street, cinque minuti a piedi dalla fermata
del pullman che da New York mi ha portato
qui, un quarto d'ora dall’Arena dove alle nove
della sera suonera Dylan. Allungo il passo e
arrivo in tempo per una delle visite guidate
della poetica dimora. La visita dura un'ora e
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DA DOMANI DYLAN E IN GOTLE IN [TALIA. MA PRIMA, ERA PASSATO ANCHE
A DUE PASSI DA CASA DICKINSON. SOLTANTO UNA COINCIDENZA POETICA?

Bob & Emily,

la strana
di illusionisti

mezzo e prevede un tour della casa di fami-
glia di Emily e dell’adiacente Evergreens,
residenza del fratello Austin e di sua moglie
Susan. La guida é un distinto signore sulla
sessantina. Sulla camicia ha una targhetta
conscritto il nome Alan e il cognome Dickin-
son. Uno dopo l'altro noi visitatori a turno gli

La casa museo di Emily Dickinson,
a Amherst (Massachusetts).

Ad Amherst, la primavera scorsa,
Bob Dylan (a sinistra) si & esibito
inun concerto memorabile

Lui e qui: sei date italiane
Dylansarail 2, 3 e 4 novembre agli Arcimboldi
diMilano, il 6 e 7 all'Atlantico diRomae I8

al Gran Teatro Geox di Padova. E poi (fino al 28
novembre) in Belgio, Francia, Lussemburgo,
Scozia e Inghilterra. A precedere il tour, fuscita
diun meraviglioso bootleg, decimo della serie,
dirarita e inediti: Another Self Portrait (1969-
1971).Ovvero due dischi (quattro nell'edizione
deluxe) che prendono in prestitoil titolo del
controverso (ma non meno bello) Self Portrait,
facendo di quegli anni e di quellalbum tutta
un‘altra storia. Sequira (il 5 novembre)

un cofanetto di 47 dischi che meglio di ogni
biografia raccontano opere e vita di Bob Dylan.
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chiederemo: parente? E lui rispondera: Si,
lontano. Parco in dettagli su di sé tanto quan-
to generoso in quelli sui propri avi. Alan Di-
ckinson ha almeno una storia per ogni stan-
za di ognuna delle due case, ogni tanto legge
qualche verso, parla dei progetti di restauro
della casa museo, si dilunga felicemente sul-
le vicende editoriali della lontana antenata e
sulla faida scatenata dalla relazione adulte-
rina tra il fratello Austin e Mabel Loomis
Todd, che mai in vita incontro Emily e delle
cui poesie divento la prima editor (faida che
¢ al centro della bella biografia di Lyndall
Gordon Come un fucile carico. La vita di Emily
Dickinson, Fazi Editore).

Noi ascoltiamo a orecchie tese e occhi
spalancati, incantati dalla camera da letto di
Emily Dickinson pit1 che da ogni altra stanza.
E mentre gli altri visitatori sostano con lo
sguardo su mobili e suppellettili, io me ne sto
li in cerca del paesaggio. Su due delle quattro
pareti della stanza si aprono quattro finestre
grandissime. 11 paesaggio é fatto di alberi e
alberi e alberi. Se fermi lo sguardo per qual-
che minuto vedi anche gli scoiattoli. «L'inter-
no della casa non é fotografabile» dice la
guida. Tiro fuori taccuino e penna e disegno
lo spazio, la disposizione dei mobili, le linee di
fuga e la prospettiva, tenendo come centro il
tavolino minuscolo e la sedia sistemati
nell’angolo pitt luminoso della stanza, dove si
presume Emily Dickinson abbia scrittole sue
1789 poes1e (cento delle quali appena pubbli-

paudi nella raccolta curata da Sil-
via Bre Uno zero piit ampio). Da I alzava lo
sguardo e osservava il mondo di fuori senza
che il mondo di fuori osservasse lei. Vicina e
inavvicinabile. Come Bob Dylan piu &
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INLIBRERIA LANUOVA RACCOLTA DELLA POETESSA AMERICANA

UN AMORE

FATTO

DICARTA

mily Dickinson & tornata negli
scaffali delle librerie italiane con
cento poesie e un libro tutto nuo-
vo che con amore e devozione

E

EINCHIOSTRO  anpio e contopoesie s 212

Qui sopra,

la copertina

di Uno zero piu
ampio. Altre
cento poesie

di Emily Dickinson,
volume curata

e tradotto

da Silvia Bre
eappena
pubblicato

da Einatidi

(pp. 212, euro 15).
Adestra,

Emily Dickinson
(1830-1886)

euro15). Bre, che di Dickinson aveva gia cura-
toe tradotto Centoquattro poesie (Eifaudi2011), adesso dice:
«Mi sembra di aver lavorato in uno stato di sovvertimento ge-
nerale, acontatto con le forze telluriche chesiliberano dai suoi
versi, avendo rinunciato a qualsiasi criterio precostituito per
adeguarmidivoltainvoltaalle misure sempre diverse, sempre
eversive, della suaintonazione. Non so altro. Credo che a qua-
lunque lettore tocchi questo stesso compito». E poi traduce:
«Laluce basta a se stessa - / se altri la vogliono vedere / |a si
pud avere ai vetri alla finestra / in certe ore del giorno - // ma
non per ricompensa - / lei manda largo lo stesso splendore /
allo scoiattolo sull'Himalaya / precisamente - come a me -».
Ad arrivare, tra e da queste liriche appena tradotte, & una
Emily che a tratti gia conosciamo a tratti no (perché l'essere
sfuggenteélasuanatura),cheaffermaemailamenta, esistrug-
ge per «liricare», appagata da questo amore fatto di cartae
inchiostroe poesia: «Mirinchiudononellaprosa-/ come quan-
dodabambina/mi mettevano nello stanzino - / perché mi pre-
ferivano “tranquilla” - // Tranquillal Avessero potuto sbirciare
-/ vedere come frullava - lamia mente - / Potevano con simile
astuziachiudereunuccello/a
tradimento - nel recinto - //
Bastacheluilovoglia/elibero
come una stella / guarda
dallalto la prigionia - / eride -
lonon facevoaltro-».
SemprediDickinson, belle
come le poesie, sono da leg-
gere alcune lettere appena
ristampate nel piccolo prezio-
so volume formato cartolina
Dickinson. Un vulcano silen-
zioso, la vita (L'orma editore,
traduzione e cura di Marco
FedericiSolari, pp.62, euro5).

A

tardi su un palcoscenico d’America.
Vedere Dylan in una cittadina della pro-
vincia americana e un'esperienza lontanissi-
ma dai suoi concerti altrove nel mondo. LA-
rena dove suona & gigantesca e pian piano si
riempie di un pubblico che piui che di appas-
sionati della sua musica sembra fatto di de-
voti di una qualche chiesa. Alcuni sono gio-
vani, altri sono vecchissimi e pitt tardi muo-
veranno infaticabilmente la testa a tempo.

ilvenerdi 1 nOvVEMBRE 2013

Molti sono in coppia, abbracciati stretti nei
momenti piti sentimentali. Qualcuno s’é por-
tato dietro la famiglia, coprendo fino a tre
generazioni. Tutti si alzano e si risiedono in
massa, a seconda che le canzoni siano lente
o veloci, trasformando l'esibizione in qualco-
sa di pi1 vicino a una messa che a un concer-
to rock. Ci sono due quarantenni che abban-
donano la sedia e si dimenano ballando in
punti diversi dell’arena. C’¢ una coppia che a

e i

Spirit on the Water si alza in piedi e zigzaga
danzando come per una quadriglia di una
sagra di campagna. E ¢’¢ soprattutto Dylan,
immenso e piccolissimo su un palcoscenico a
dieci file da me. Vicino e totalmente irrag-
giungibile. Quasi una divinita della cui esi-
stenza gioisci senza poi poterci fare granché.
La guida e lo staff del museo, interrogati
da me poche ore prima del concerto, non
avevano alcuna idea cosa avrebbe suonato.
Nessuno di loro & andato a sentirlo. Gli stu-
denti del campus incontrati poco prima del
concerto mi hanno detto che si, sono stati
alla casa museo di Emily Dickinson, ma solo
perché «non ¢’& molto altro da vedere qui ad
Ambherst». «Ci portiamo le famiglie quando
vengono in visita» mi dice una ragazza che ha
comprato il biglietto per Dylan da mesi. E
questa apparente scelta di campo - Dickin-
son o Dylan - pit che una distanza costruisce
uno steccato invisibile che dei due poeti tute-
la la dimensione condivisa e privata. Dentro
lo steccato esistono insieme alle loro liriche,
praticando una liberta che altrove non gli
verrebbe data. Dentro lo steccato scompaio-
no per creare. Che sia una stanza o un palco-
scenico sempre diverso poco importa. Cam-
biano le modalita, il risultato & lo stesso.
Fuori dall'arena, a fine spettacolo, ragazzi
distribuiscono un free press. In copertina la
scritta «Dylan» e la sua faccia disegnata.
Dentro articoli che piti che di musica parlano
di religione. La portata mistica dell'arte di
Dylan scompare per fare spazio a un inquie-
tante fanatismo religioso. A una decina di
minuti da i ¢’& un piccolo cimitero dentro la
citta. Ci andro la mattina dopo, prima di par-
tire. Emily Dickinson & sepolta dentro un
quadrato d’erba racchiuso da una pesante
ringhiera di ferro. A destra ha la sorella La-
vinia, a sinistra il padre Edward. Alle loro
spalle un ginepro. Sopra la lapide di Emily,
allineati come su uno scaffale nella stanza di
un’adolescente, alcune monetine, due spillet-
te, un tappo di sughero con scritta una poe-
sia, un fermaglio per i capelli con un fiore di
strass. Appesi alla ringhiera, a pochi centi-
metri dalla lapide, una collana di perline e un
bracciale di pietre colorate. Impreparata
all'offerta frugo nella borsa e tiro fuori una
penna. La poso per terra nello spazio vuoto,
la zona d'ombra tra la ringhiera e la lapide.
Tiziana Lo Porto
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