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Tanizaki, la figura materna
e la scrittura del silenzio

erso Tanizaki ho empre
avuto una diffideiza

letteraria. Intendamoci non

uso il termine difidenza

come fosse un gitdizio, o

ancora peggio u
pregiudizio. Ma come iistanza.
Come timore persino. "anizaki¢
uno scrittore che mi cstringe alla
distanza, che mi impelisce di
avvicinarmi ai suoi lilri, che non
posso esplorare fino 4 dettagli pitt
piccoli, quasi invisibii. Tanizaki &
stato uno dei grandi ella
letteratura giapponee, ma il mio
rapporto conla letteatura
giapponese non é md del tutto
empatico. Non mi atbandono ai
libri di Tanizaki cone non misono
abbandonatoa queli di Murakami
odiMishima. Mi facio guidare
dalleloro parole cone un autista
che nella notte mi onduce da
qualche parte, ma estovigile, non
miabbandono al smno, houna
lieve inquietudinepersino un po
dipaura. :

C'éun primo peché a tutto

questo. Ed ¢ lalinua. Tradurre il
giapponese, mi diono quelli che
loconoscono, ¢ pirdiun
tradimento. E quasi una
ricostruzione. Non ésoloun
portare da unalingua a un’altra,
ma & un modificare ¢li schemi
mentali, il ciclodeiagionamenti, i
tempi narrativi, Qusto € un limite
inevitabile. Anche 1 pitt bravo dei
traduttori tiene coi sé i fili pit1
preziosidi unalettratura quasi
intraducibile. Il seondo perché
riguardailmodo d affrontare i
temi occidentali & parte di uno
scrittore oriental. E qui veniamo

al punto specificc Einaud
pubblica in una mova traduzione
di Andrea Mauriii, La madre del
comandante Shigmoto (162
pagine, 18 euro) (i Tanizaki. E
considerato unodei capolavori
dellaletteraturagiapponese,
scrittonel 1950..a bella
prefazione di ur grande
specialista comz Giorgic
Amitrano, dicemolto di juesto
libro, e molto di questa niova
traduzione. Holettoillilro
cercando di avere menojaura
possibile. Nonintimorit, ma
quasiabbandonato alla erittura.
E mi sono fatto affascinae innanzi
tutto dal fatto che in queto
romanzo ¢’¢ un manoscrtto
ritrovato, e chela storia,
ambientata in epoca Hein
(attornoall’anno mille) nescola
assieme personaggi esisiti,
filologia, poesia e storie hventate.
Ma leggere Tanizaki perne &
come fotografare il monlo di notte
anziché in pienaluce. Nmostante
la suascrittura sia nitide
perfetta, di un equilibricnarrativo
chelascia spaesati per crti versi,
iovedosoloil chiarore della luna,
distinguo sfumature ma non trovo
colori, attraverso lunghe zone che
hannola consistenza della notte
scura e improvvise radure che
appaiono invece limpide come
fosse giorno. In tutto questola
trama ha un senso e un significato.
Un figliocercala madre. Una
madre che molti anni primail
padre cedette a un parente per
motividi opportunita, di potere, di
politica. Il figlio deve ritrovarla,
ma soprattutto deve ritrovarla

QUESTO E UN ROMANZO
CHE TI FERISCE

IN MODO SOTTILE
COME FOSSERD

GRAFFI LEGGERI

attraversoi territori di una
letteratura che puo fare ameno
della coscienza e della
psicoanalisi.

I'temi di Tanizaki li conosciamo
da sempre: e tutto un oscillare tra
sadismo e masochismo,
voyeurismo inteso come
riflessione interiore e feticismo.
Tuttoin equilibrio su una scrittura
che non risolve le contraddizioni e
le ossessioni, ma neppure le
alimenta, anzi, le lascia visibilie
fragili, le trasforma in illusioni
leggere e brevi come fossero
arcobaleni. I temi di Tanizakiin
questo libro che non & per nulla di
facilelettura, sono attraversati da
un filo narrativo che li rende meno
morbosieppure pit1 graffianti. Nel
sensovero del termine.

Questo & un romanzo che ti
ferisce in modo sottile, come
fossero graffi leggeri. Questa & una
narrazione che si svolge come una
scrittura del silenzio, una scrittura
diimmagini. Unariflessione sul
maschile e il femminile, sulla
figura materna e sull'ossessione
della perdita. In queste immagini
di parole, Tanizaki utilizza gli
stessiluoghi mentali e narrativi
dellaletteratura occidentale, ma
senza soggetto, senza
protagonisti, senza eroi letterari
che possano prendereil
sopravvento. In un certo senso
senzaunio autoriale forte e
riconoscibile. In questo paesaggio
di parole Tanizaki decide il tempo
eilmodo di conquistare il suo
lettore. Ma senza farlo avvicinare,
lasciandolo solo fino alla fine:
sveglio e senza sogni.
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